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HYMNE

Ría trés-chére, á la trés-belle

Qui remplit mon coeur de ciarte,

A Tange, á l'idole immortelle,

Salut en immortalité

!

Elle se répand dans ma vie

Comme un air impregné de sel,

Et dans mon ame inassouvie

Verse le góut de l'eternel.

Sachet toujours frais qui parfume

L'atmosphére d'un cher réduit,

Encensoir oublié qui fume

En secret á travers la nuit.
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Comment, amour incorruptible,

T'exprimer avec vérité?

Grain de muse qui gis, invisible,

Au fond de mon éternité

!

A la trés-bonne, á la trés-belle

Qui fait ma joie et ma santé,

A Tange, á l'idole immortelle

Salut en immortalité

!

Charles Baudei,airb.

8 —



PRinRYERñ INTERIOR





PRIMAVERA INTERIOR

YA he cantado la gloria de las rosas,

¿por qué repito la canción de antaño?

¿es que a las mismas épocas del año

vuelven al corazón las mismas cosas?

En un octubre igual a este que pasa

dije mi amor hacia las rosas, cuando

vilas abrirse en su botón, orlando

los cercos del jardín de "aquella" casa.

Dije su encanto, dije su perfume,

dije su excelsitud, múltiple y varia,

dije mi admiración por la suntuaria

belleza que en el broche se resume.
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¿Por qué vuelvo a embriagarme con las rosas?

¿es que retornan los recuerdos idos?

¿es que la primavera y mis sentidos

mantienen concordancias misteriosas ?

Con la estación florida me renuevo,

me cubren gemas de una savia fuerte,

me alejo del dolor y de la muerte

y me noto a mí mismo un hombre nuevo.

Torno a sentir las juveniles ansias,

me parece encontrar un rumbo cierto

y doy, como las rosas en su injerto,

con nueva plenitud, nuevas fragancias.

¿Qué importa que en la tez muerda la Intrusa?

¿qué el cuerpo, al fin de carne, se doblegue?

¿que la envoltura material se entregue,

si persiste en lo azul, la ánima ilusa?

La más hermosa primavera es ésta

:

la que florece en el jardín interno,

allí donde el otoño y el invierno

son simples horas de una misma fiesta.
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Cuando no vuelva más la lloraremos,

—dolor de irse para siempre, un día-

dolor de irse para siempre un día,

como una barca que se va sin remos!



i
CANTA POETA!

YUEI.VO a mi canto que creí perdido

;

cantar por no sé qué emoción extraña,

por la razón que el pájaro hace nido

y se cubre de nieve la montaña.

Fatalidad de ser una armonía

y de tener que meditar en trino :

dulce fatalidad de melodía,

ciega fatalidad como el destino.

Con qué palabra que no fuera el verso

se ha de expresar esa moción confusa

que nace del contacto de la Musa
y de la magnitud del Universo?
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¿ Cómo ha de hablar el bípedo gusano

cuando quiera decir algo que eleve

si no tiene al alcance de la mano

el hilito armonioso que lo lleve?

¿Cómo volar, si el ala se le trunca?

¿cómo ascender, si el vuelo no le alcanza?

Si le faltase al pobre el verso, nunca

hubiese comprendido la esperanza.

Déjale amar, déjale ser Poeta,

déjale emborracharse de locura

:

al fin y al cabo es rápida saeta

que hace su blanco en una sepultura.

Para qué sujetarle al silogismo

y hacerle razonar lo que no entiende,

si es una nebulosa en un abismo

y un pedazo de sombra que se extiende?

Canta, mísero ser, hasta áturdirte,

canta y divaga hasta desvanecerte,

canta, sin recordar que debes irte

a finir en el seno de la Muerte.



¿No canta el ruiseñor? ¿no canta el grillo;'

¿No canta el mar, el aire y la montaña?

¿Por qué tu corazón, que es más sencillo,

con la tristeza del morir se empaña?

¿Morir?... ¿Sabes acaso en qué consiste?

¿Y si fuera la muerte esta de ahora

que tú crees vida ; esta existencia triste

que no tiene crepúsculo ni aurora?

Canta, Poeta, que la vida es buena,

dame a mi, dale al otro tu armonía

;

necesitamos una voz amena

que nos aleje la melancolía.

Danos la bendición de tu quimera,

Ta divina locura de tu nota,

la exaltación alegre y duradera

que en la sonrisa de tu verso brota.

Canta tu amor, así se diviniza

este amor nuestro tristemente humano

:

que sean tu palabra y tu sonrisa

lazarillos que lleven de la mano.



Canta tu pena, que al oir tu verso

sentiremos la nuestra menos honda,

y habrá en la magnitud del universo

un coro fraternal que te responda.

Canta tu vanidad... (¿quién la condena?)

porque al cantarla tú la haces tan grande

que en vez de ser un áspid que envenena

es un chorro de luces que se expande.

Canta con cualquier nota y cualquier clave

ya que tu voz lo transfigura todo

y abra las puertas del Azul tu llave

para que nos alcemos sobre el lodo...
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LA ALONDRA

VINO y trajo a mi otoño, yo no sé qué alegría;

fué un poco de arco iris, de vía láctea y de estrella,

como si de improviso el canto y la armonía

hubieran descendido, desde lo Azul con ella.

Fué como una ventana que se abriera al oriente,

un saludo del sol, generoso y dorado,

fué como una ventana que se abre de repente

sobre la inmaculada diafanidad de un prado.

¡
Qué alegría la suya, qué vibrar de caireles

!

¡qué risa aquella risa que le alegra la boca!

¡qué dulzura infinita de panales y mieles

cuando el vibrar armónico del reír la sofoca

!
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•Qué juventud más sana, qué niñez más alerta,

qué sublime ignorancia de la vida que muerde,

qué alondra tempranera, matinal y despierta

trinando a la ventura sobre una rama verde!

Yo ofrecí mis dos brazos para toda esa gloria

y desde lo más hondo de mi vena de artífice

fabriqué con mis oros la silla gestatoria

en que la voy llevando por mi ruta ilusoria

con la pompa litúrgica que se lleva al Pontífice.
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LA NCCHE

Y al fin y al cabo para qué es la noche?

¿para qué la penumbra húmeda y grata?

¿para qué es el magnífico derroche

de la luna de plata?

¿ Por qué cuando la noche se avecina

se llena todo de un temblor de selva?

¿por qué se desvanece la glicina

y se perfuma más la madreselva?

Y el nardo, como un búcaro de Oriente,

¿por qué se yergue en la vibrante vara
que lo soporta?... ¿desde cuándo y para
qué dan las rosas un sutil nepente?
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Y aquel silencio, que es silencio y ruido,

¿qué objeto tiene? ¿para qué se encubre

cada noche magnífica de Octubre

con esa dulce obscuridad de nido?

Las sombras de los árboles, ¿se enlazan

porque un hondo designio las obliga.?

¿por qué hasta los objetos se entrelazan

con un vago querer de amigo a amiga?

¡ La noche ! . . . Es el amor largo y tranquilo,

la confidencia, la emoción, el beso

;

la noche es eso y mucho más que eso

:

es tener el espíritu en un hilo.

es ver a Dios en la tiniebla oscura,

ver a Satán en cada beso dado,

amar con toda fe la criatura

que es Virtud, que es Dolor y que es Pecado.

La noche es el soñar en lo posible,

y en lo imposible ; es ascender al cielo

en un afán de lo suprasensible,

—único afán que no perdona el suelo.

—
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La noche es Ser, en la acepción más lata;

ser hombre y Dios; ser polen y gusano;
ser tolerablemente barro humano
envuelto en una claridad de plata...
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LA ÚNICA

TimAS cómo se transforim este cariño, Señora!

t Primero, fué un quererMiondo, mezcla de afectos distintos,

;spués, paulatinamente, se aplacaron los instintos

ista ser lo que es ahora...

ista ser lo que es ahora... que ni yo mismo podría

;finir humanamente
; que ni yo mismo sería

ipaz de expresar a nadie por no encontrar la manera
i reducir a palabras

)mprensibles

i encarnación de Quimera

!

[asta ser ésta mordiente

casperación continua de los nervios;

ita obsesión de mirarte y admirarte y adorarte

de sentirte más mía
ida instante, cada día;
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esta ansia de confundirme en tu mortal carne humana

como se diluye al cabo de una límpida mañana

la luz del sol en las copas de los árboles floridos;

este afán, esta locura

de querer pertenecerte como me doy a mí mismo

y de amarte y de no amarte,

y de odiarte y de adorarte,

y de hundirte en el abismo

con la fiebre de matarte,

con el ansia apasionada de querer transfigurarte

y de llevarte hasta donde se eleva mi fantasía

para sentirte más mía,

para saberte más mía,

para comprenderte mía,

exclusiva, única mía ! . .

.

¡Ah! la locura terrible que va quebrando los nervios,

que va mordiendo la carne,

que va bebiendo la médula,

que va matando el espíritu,

que va entrándose en las carnes como se entra una navaja;

la locura en que trabaja

todo el corazón y lleva

en múltiple forma nueva

una nueva ansia más fuerte

:

la locura de quererte

sobre la vida y la muerte

!

Frenesí de no poder

llevar el propio querer

más allá de lo Infinito

;
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locura en que el alma toda

vive gimiendo en un grito

que es un placer y un dolor,

que es el placer del querer

con el dolor del amor...

¡Ya ves cómo se transforma

este cariño, Señora

!

Comenzó siendo una aurora

¿y ahora?

j Ya ves cómo se convierte

una aurora : es una aurora

que va en camino fatal

hasta el sobrenatural

desposorio con la muerte. .

.

Ya ves como se convierte

este cariño, Señora

!

25



DE JOHN KEATS

POR piedad, por favor, dame tu afecto;

un sano amor que no me tantalice,

un sano amor que no me martirice,

sin disfraz, sin ficción: amor perfecto.

Dáteme asi, total, única y mía:

tu belleza, tu gesto y tu figura,

tus ojos deliciosos y la pura

línea del seno, toda, única mía!

Oh! dame tu alma, toda, toda, toda,

sin esquivarme un átomo o me muero

;

dáteme toda, amor, dáteme toda!
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Ah ! si no muero, seguiré viviendo

sin ambición, sin rumbo, sin motivo,

con la tortura de seguir viviendo...
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EL HIMNO DEL PURO AMOR

AQUEi<i<A vida que he vivido antes

¿de qué me sirve? ¿para qué vivíla?

Fué una mala existencia de pecados,

una tortura y una sed continuas.

Fué el miserable amor de los instintos,

la vanidad, que todo lo mancilla,

la adoración eterna de la forma

y el dominio pagano de la línea.

Amor que no redime y que perturba,

que enloda el alma, al enlodar la vida;

fué el loco amor de las adolescencias,

amor hecho de carne y de mentiras.
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En cambio, este querer que siento ahora,

esta dulce ansia que me diviniza,

€Sta suprema exaltación del ánimo,

este nacer de una pasión distinta,

) Cómo me agranda y cómo me renueva,

cómo transforma el rumbo de mi vida,

cómo me asciende a la Verdad Eterna

que al fin y al cabo es la Verdad Divina

!

He trovado el sendero de mi ruta

:

ya tiene un norte la existencia mía,

ya se dora la llama de mi lámpara

con una tenue lucecita mística...

Bendita tú que me elevaste tanto,

bendito el padre que te dio la vida,

bendito todo cuanto te rodea

y bendito el amor que arde en tí misma!
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INMORTAL

El,
corazón se va cerrando

a todo bien y a todo mal

como si ya no hubiese nada

que le pudiera interesar.

Han florecido los cla>^les

y está magnífico el rosal

:

— (¿vale la pena cortar flores

que en nuestras manos morirán?)

La luna pasa por el cielo

como un romántico fanal

:

— (¡qué lejos pasa de nosotros

ese astro muerto que se va!)—
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Viene al balcón una calandria

y canta un canto de cristal

— (¿para la nueva primavera

vendrá ese pájaro a cantar?)—

Sólo este amor que nos tortura,

que es nuestro bien y nuestro mal

ha de seguir atormentándonos

hasta en la misma Eternidad!
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ENCANTAMIENTO LUNAR

EN la noche de luna,

por aquel caminito bañado con la luz de la luna,

divagábamos juntos, al claror de la luna.

El silencio nocturno,

la quietud armoniosa del ambiente nocturno

o el encanto sereno del paisaje nocturno,

elevó nuestras almas,

puso yo no sé qué en nuestras almas,

transformó en la quietud nuestras almas,
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Los árboles, el seto,

las sombras que en la noche se alargaban,

el lejano pasar de algunos seres

como tenues fantasmas

;

Un hombre que volvía del trabajo,

el lento remover de una majada,

un muchacho del pueblo

que traía al redil la única vaca...

Sobre aquel caminito,

embalsamado todo de fragancias

con el alma en los labios suspendida

decíame la Amada

:

—"¿Es realidad? ¿es sueño lo que miro?

¿Eres de carne o eres forma vana,

A veces tengo miedo de tocarte

por el terror de que te disiparas".

"Yo, que he llorado y he sufrido tanto,

que he derramado lágrimas y lágrimas,

que he visto la extinción de mis afectos

y el morir de mis pobres esperanzas"

;
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"Que he pasado la vida

como una criatura desterrada,

como un grano de polen

que el viento lleva lejos de la planta";

"Que he sido roca estéril,

que he sido fuente exhausta,

que he sido la pregunta sin respuesta

y el pensamiento sin palabras";

"Yo, que he vivido sola en mis torturas,

sola con mi dolor y con mis ansias,

sosteniendo la cruz de mi calvario

sobre mis débiles espaldas"

;

"Tengo el horror de que lo que sentimos

en esta noche transparente y diáfana

se desvanezca como un vago sueño,

en desapariciones de fantasmas"

;

Yo la ayudé a creer en esa hora.

Saqué de no sé dónde mis palabras

;

pude poner desnuda ante sus ojos,

desnuda y virgen, mi alma

:
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—"Este espíritu, Amada, será tuyo

:

desde el oscuro fondo de mi ánima

siento ascender hasta mi labio trémulo

un algo, así, como divina gracia".

"En un otro planeta,

en una vida ya casi olvidada

yo debo de haber sido hermano tuyo,

quizá la encarnación de tu propia alma".

"Me pareces tan cerca,

tan junto a mí, tan una, tan amada
por la esencia más pura de mi espíritu,

que tengo la ilusión de una doble ánima".

"Todo lo que tu sueñas,

cuanto sientes o hablas,

yo lo he pensado en el instante mismo
en que lo dicen tus palabras".

"Te reflejo, te ahondo y te duplico,

me doblo en ti, como un juncal, en la agua,

como en la linfa de un estanque inmóvil,

la luna que se alza. .

.
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"Haremos nuestra ruta hacia el Destino,

tranquilamente, sin volver las caras

:

lo que ha quedado atrás se ha redimido

con nuestras propias lágrimas".

"Iremos al país originario,

a la tierra fantástica

en donde alguna vez hemos vivido

como mitades de una sola alma"...

Y en la noche de luna,

por aquel caminito bañado por la luz de la luna,

por aquel caminito de plata, al claror de la luna,

nuestras almas se unieron en un rayo de luna,

en dos seres distintos

y en un ánima una...

en la noche de luna,

por aquel caminito y a la luz de la luna.
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alegría nocturna

Es una noche azul tan luminosa,

tan fragante, tan cálida y tan húmeda,

que tengo ganas de salir desnudo

a vagar por el rayo de la luna.

Libre y desnudo como un dios antiguo,

libre, como los astros que me alumbran,

libre, como este polen que embalsama
la claridad azul de la penumbra.

Aspirar el betón de cada rosa,

sentir sobre mi piel blanca y desnuda,

la fragante caricia de los pétalos

sobre la alfombra de la tierra húmeda.



Sumergirme en la linfa de un arroyo,

vagar a la loquesca en la espesura

para impregnar todo mi cuerpo sano

con esta dulce excelsitud de luna.

Darme, fundirme, propagarme en todo,

deshilcicharme entre las brisas húmedas

para multiplicar mis sensaciones

desparramándome en la noche oscura.

Dejar de ser el mísero gusano

que soy, y transformarme en la penumbra

en una encarnación de dios antiguo

que vaga por lo azul de la espesura.

Ah ! qué ganas me dan de ser distinto

y al convertirme en una forma pura

poder llevarme a todos mis hermanos

y colmarlos de amor bajo la luna!
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ACCIÓN DE GRACIAS

BAJO la tarde azul, recién llovida,

por los senderos húmedos y solos,

íbamos caminando a la ventura

con la Elegida de los lindos ojos.

Alguno que otro viejo nos miraba,

curiosamente, con humano asombro

;

—"¿Dónde irá esa pareja de muchachos ?"-

parecía decirnos con los ojos.

i
Dónde irá esa pareja de muchachos!

Hacia la Vida, hacia el querer más hondo,

hacia la crispación más luminosa,

hacia el Amor que santifica todo.
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Con qué orgullo mirábamos las cosas

el cielo azul, el horizonte rojo

y aquellas callecitas solitarias

despertándose al paso de nosotros.

Cada jardín—¿te acuerdas?—cada seto,

cada rosal colmado de pimpollos

parecía arrojársenos de alfombra

en un amplio homenaje de retoños...

Después, la vuelta, con andar más lento,

la voz más suave, la emoción más honda,

el mismo amor, ya quietamente humano,

sin la locura de las fiebres rojas.

Una especie de unción, casi sagrada,

un halo de bondad sobre las cosas

y nuestros dos espíritus gemelos

flotando en la oración, como dos sombras.

La noche, dulcemente, vino al cabo,

las calles del crepúsculo eran otras

;

ya no había algún viejo en las veredas

que nos mirase con mirada atónita.

)



Graves, por la calleja abandonada,

seguimos nuestra larga ruta sola;

íbamos ebrios de nosotros mismos,

llenos con este amor que es nuestra gloria.

Dulzura de la tarde que se ha ido,

para volver después — quizá mañana
yo te bendigo y Ella te bendice

desde lo más azul de nuestras almas.
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PAISAJE CAMPESTRE

CAMINÁBAMOS juntos al claror de la luna,

dos hileras de sauces recortaban la huella;

al fondo aparecían, como en un cuadro, alguna

que otra casita blanca y alguna que otra estrella.

/

El capitoso aroma de la tarde fundía

en un hálito extraño los perfumes diversos
^

y el alma indefinible del boscaje se abría,

como se abre un espíritu que está pensando versos.

El perro de la casa lamía nuestras manos

con una mansedumbre cariñosa y esclava,

y a veces, atraído por rumores lejanos,

a las sombras fugaces de la noche, ladraba.
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Un fatídico buho nos chistó de las lomas;

a su voz enigmática despertaron los teros,

y hubo un dulce y medroso arrullar de palomas

entre los mechinales de los hondos aleros.

Tras las parvas enormes se ocultaban las liebres

amusgando la oreja con angustias miedosas,

mientras, sonoramente, sacudió los pesebres

el relinchar metálico de las yeguas rijosas.

Libertado del peso cotidiano, caduco,

un manso buey mordía retoños de albahaca

y en sus enormes ojos soñolientos, de eunuco,

flotaba una confusa recordación de vaca.

En las aguas movidas de los hondos regatos,

donde suelen bañarse las chicas aldeanas,

discutían sutiles argumentos los patos,

bajo las sinfonías agudas de las ranas.

Como genios nacidos en la atmósfera fresca,

ocupados quién sabe en qué serios asuntos,

llevaban las luciérnagas su lámpara chinesca

que encendía en el aire centenares de puntos.
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Al umbral de una casa que recorta en el cielo

el romántico límite del paisaje campestre,

se adormía la vieja soñación del abuelo

perfumada en las auras del aroma silvestre.

A lo lejos, al fondo de la senda, se hundía

la cúpula de Itemplo en el cielo de raso;

y yo no sé qué vagas angustias infundía

la iglesia campesina coronada de ocaso.

Poco a poco, el crepúsculo se diluyó en penumbra,

el violeta del aire tomó un tinte más denso,

y ya en la plena noche, y en pleno azul, alumbra

la luna, los confines del horizonte inmenso...

Regresamos al paso por la senda dormida;

la Amada es una sombra doliente de la huella,

tan irreal, que a ratos, parece estar ungida

por la luz titilante de alguna que otra estrella.

El perro de la casa nos relame las manos

en sus exultaciones de sumisión eterna

y nosotros volvemos, silentes, como hermanos,

que a la oración regresan a la casa paterna.



El ambiente campero nos ha dado una calma,

una quietud, un algo tan sutil o divino,

que al juntar nuestros seres en una sola alma,

y al unir nuestras almas en un solo destino,

vemos que Dios, va a nuestro lado, en el camino.

45



MENSAJE

HA pasado el incendio sobre el trigal maduro;

ha quemado la tierra y la espiga y la paja:

la última esperanza del invierno seguro

en aquella infinita oquedad se amortaja.

Hasta el hilo de agua cristalina se agota

y el pájaro no viene a cantar en los nidos:

se piensa en una vida juvenil que está rota

bajo el peso inquietante de dolores vividos.

¿No conoces el campo, señora mía y dueña?

Aquel predio marchito en donde no se sueña

por que todo se funde en un mismo dolor?
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¿No conoces la mano que arrasó la campaña?,

yo bendigo la mano enemiga y huraña

que convirtió en cenizas mi jardín interior!
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LA AUSENTE

TODO, Señora, todo me pregunta

¿en dónde estás? ¿por qué te fuistes? ¿cuándo?..,

Me acerco a cada objeto y voy temblando

por la repetición de la pregunta.

El velador, el lecho, las cortinas,

las rosas que dejaste en el florero

y el torturante espejo del ropero

me dicen cosas que no te imaginas.

Me dicen... Sé yo acaso qué me dicen?.

Pero mi corazón te extraña tanto,

que al ver la alcoba se deshace en llanto

sin legar a saber lo que le dicen.
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Tu perfume me envuelve en la caricia

de un vaho penetrante, y la fragancia

de aquella esencia flota por la estancia

como un aire sutil que me acaricia.

El metal de tu voz debe estar preso

en algún rinconcito, porque a veces,

tengo la sensación que me dijises

no sé qué cosa que me sabe a beso.

Existe una presencia; tan existe,

que cuando el sol difuso dá en la alfombra,

finge el vago contorno de una sombra
como la última tarde que viniste.

¿Brota de tí? ¿Brota de mí el conjuro?

¿Es el recuerdo que se aguza?... ¿es tu alma
liberada por fin... ¿es tu pobre alma

que retorna al ambiente semioscuro?. .

.

Todo en la casa está distinto ahora:

hay un hondo querer y una gran pena

y un corazón enfermo que se llena

con el recuerdo de tu amor, Señora.
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CARTA lírica

nE tortura el silencio en que me tienes

:

¿qué es lo que ocurre? ¿Qué es lo que te pasa?

Vieras que triste está tu pobre casa

Por que estás lejos y por que no vienes!...

Vieras las rosas que plantaste un día.

Si parecen enfermas... Si parece

que estuvieran marchitas y que fuese

su enfermedad la misma angustia mía.

Vieras los lirios que dejaste abiertos,

como no hubo aquí quien los regara,

Se han marchitado lentamente para

Cubrir de hojas los caminos muertos.
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L,a glicina que abrió en la primavera

Y te dio sus alhajas de racimos,

Como carece ahora de tus mimos
Está tan triste que quizá se muera.

Vuelve! Recuerda que al partir dijiste:

—"Tornaré para el Día de Difuntos,

E iremos esa tarde a rezar juntos

sobre la tumba que te pone triste."

—

¿No sientes que te espero cada día?

¿No ves que esta congoja me amilana?

Que desde el fondo de mi angustia mana
No sé qué horror y qué melancolía?

Vuelve! Siquiera por las flores tuyas.

Por el jardín que cultivamos juntos.

Por "Aquella" que el Día de Difuntos

Ha de esperar, en vano, flores tuyas.

¿Es cierto? ¿Volverás cuando dijiste?

En una de esas tardes armoniosas.

Cuajadas de geranios y de rosas,

Como la tarde aquella que te fuiste?
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Vuelve! Mi corazón te está esperando;

Todo en la casa te recuerda, Amada:

¿Cuándo será la tarde de llegada?

¿Será mañana?... ¿Será luego?... ¿Cuándo?.
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VIERNES SANTO

HE profanado el nombre de Jesús, Padre Santo!

Yo, que Lo amaba tanto y Lo adoraba tanto,

yo, pecador indigno, profané el nombre santo I

Cuando la iglesia toda Le ve muerto en la Cruz,

cuando en el Viernes Santo se difunde Su luz,

yo he negado. Dios mío ! al divino Jesús . .

.

Miseria de la carne que lo corrompe todo,

miseria lamentable del lamentable lodo

que lo profana y lo corrompe y vicia todo.
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¿No habrá perdón, Jesús, para este pecador

que en Tu día más grande de luto y de dolor

ha mordido la fruta profana del amor?

—Así dije una tarde, hincado de rodillas,

con palabras comunes y con frases sencillas

y con dos grandes lágrimas corriendo en las mejillas.

Y apareció el Cordero y dijo: — "Perdoné

un día a Magdalena pecadora por qué

redimió los errores del amor con su fe".

"Porque la vi apartarse de la fruta malsana

y volver al hogar como vuelve una hermana

que regresa a los lares desde tierra lejana".

"Porque negó la carne y el vicio y el pecado,

y renegó por siempre del amor que hubo dado,

por eso, mi infinita bondad la ha perdonado".

Y yo dije, pensando en mi Dulce Elegida:
—^"Señor : Si es necesario que yo mismo decida,

prefiero ser un reprobo para toda la vida 1"
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DULCE TORTURA

DESPUÉS de haberte amado tantas veces

en esta tarde del final de Mayo,

me voy sintiendo, casi, en el desmayo

de dar amor.,, y dar... y dar con creces.

Es un amor que acaso no mereces

:

un amor franco, sin doblez, ni escoria;

amor que fué mi exaltación y gloria,

allá... ¿te acuerdas? antes... otras veces.

Amor que tú, poquito a poco matas,

porque, quizá, sin comprender, desatas

los tenues hilos que lo van ligando;
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Amor en fin, que en mí es de carne y de alma

y hace que sea gloria que me ensalma,

y aún sin querer amar... te sigue amando.
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CANTICUM CANTICORUM

Es de la raza de Israel. Me vino

qué sé yo cómo! me la trajo el cielo:

es tal como oro líquido su pelo,

su boca como miel y como vino.

Hacecillo de mirra y de ciprés

—como en el canto místico, es así

—

más que la higuera de hojas nuevas, es

dulce como las viñas de Engaddí.

La Amada es blanca y rubia entre millares;

caña de esencia, nardo y azafrán;

sus crenchas blondas en desorden, dan
la aroma de la mirra en los pinares.
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Paloma mía, tórtola selecta,

habrá más linda en su Jerusalén?

entre setenta concubinas, ¿quién

habrá de aventajarle en ser perfecta?

He de ungirla en la cumbre de Amana
—flor de jacinto, lirio de Sión

—

fresca, como pesquera de Hesebón,

ágil, como las cabras de Galad.

Eres hermosa, amiga mía, ven

!

Como la Sulamita eres el huerto

cerrado ; como ella eres el cierto

"hortus conclusus" de Jerusalén.

He de morar contigo entre las granjas

en medio de mandragoras de olor

y he de llevarte de las manos por

senderos de granados y naranjas.

Te llevaré a la casa de mi madre

donde una viña ante la puerta está;

—flor de jacinto, cima de Amana,
mosto de vino en casa de mi madre

—

.
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Hermosa mía, Amada mía, ven!

Marcharemos unidos de las manos

por senderos de lirios y manzanos

que nos conduzcan a Jerusalén.

Y en la Jerusalén que hemos soñado

—oh la más dulce corza de Israel

—

beberé de tu labio—sangre y miel

—

el zumo de la viña del pecado.
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LA PAZ DOMESTICA

QUÉ dulces las veladas de la casa!

La vida que en la calle se complica,

cómo se transfigura y simplifica

en las cuatro paredes de la casa

!

Todo rencor se disminuye ; vuelve

al labio la sonrisa de la infancia,

y el jardín sororal dá una fragancia

que santifica todo lo que envuelve.

Horas de regocijo y de leticias,

de pensar en voz alta y de ser bueno,

de amar la vida eterna en cuyo seno

florecerán, al cabo, las albricias.
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De escuchar los consejos de la madre,

— la madre es vieja, le aparecen canas

o de oir el cantar de las hermanas

santificando la labor del padre.

Horas que uno quisiera hacer eternas

;

sin inquietud, sin desazón, sin cuitas;

horas calmadas del hogar: benditas

horas que deberían ser eternas

!

Basta con la salud y la alegria,

un par de viejos que ya peinan canas,

un pequeño rosal y tres hermanas

para que ahuyenten la melancolía.

¡Qué dulces las vigilias de la casa!

Todo es amable, todo sabe a rosas,

todo — hasta el alma misma de las cosas

se hace más bueno en el umbral de casa.

i Si por ventura el tiempo se parase

!

Si Dios, que al fin y al cabo puede todo,

fuera tan bueno que encontrara el modo
de hacer que este minuto no acabase!
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Señor: Ya no te acuerdes de nosotros;

nos basta y sobra con lo que tenemos;

toda la vida te consagraremos

Gon tal que no te acuerdes de nosotros.
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EL DON DIVINO

HE nacido Poeta como otros nacen ciegos

:

mi tarea consiste en vigilar las horas

en que bajan a mi alma, sin violencia y sin ruegosi,

los ritmos musicales de las frases sonoras...

he nacido Poeta como otros nacen ciegos!

Ni siquiera me jacto de ese don casi inútil;

he aceptado la suerte que me tocó en reparto

y voy tejiendo trovas con un trabajo fútil

del que, a veces, me encuentro ligeramente harto:

ni siquiera me jacto de ese don casi inútil.
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Yo sé que se le llama por ahí "don divino"

y que se cree en la vieja consagración de Apolo

y sé también que llevo la mitad del camino

y me encuentro, como antes, desorientado y solo:

yo sé que se le 'llama, por ahí, "don divino"

Ser Poeta no es irse por las calles, de fiesta,

siguiendo la farándula de los amores fáciles,

entre trajes de galas y murmullos de orquesta

y peregrinaciones con compañeras fáciles:

ser Poeta no es irse por las calles, de fiesta.

Es sentir el martirio de comprenderse ungido,

de responder a algo que no es fiesta ni galas

y de arrastrarse siempre, vencedor o vencido

bajo el peso implacable que producen las alas:

€S sentir el martirio de comprenderse ungido.

Es deplorar la muerte de las cosas más bellas,

perseguir el contorno de las formas tranquilas,

divagar en las noches por los mundos de estrellas

y tener levantadas hacia Dios las pupilas:

es deplorar la muerte de las cosas más bellas.
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Es amar con amores de exquisitez extraña,

es sentirse uno mismo superior a uno mismo
y vivirse la vida en su tela de araña

como si se viviera perdido en el abismo:

es amar con amores de exquisitez extraña.

Es llorar sin que nadie sospeche que uno llora

con atormentamientos que no terminan nunca

y hacen que sea un siglo de dolor cada hora

y cada vida plena una existencia trunca:

es llorar sin que nadie sospeche que uno llora.

Ahí qué envidia me dan esos seres medianos
todos hechos de carne y de vida robusta

que viven del trabajo que producen sus manos

y quienes ni la muerte de los dioses asusta 1

Ah! qué envidia me dan esos seres medianos..

Yo he nacido Poeta como otros nacen ciegos

y he de arrastrar tranquilo la formidable carga

hasta que el Poderoso quiera escuchar mis ruegos

y evitarme el fastidio de esta senda tan larga:

he nacido Poeta como otros nacen ciegos!...
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CITA PROFANA

ELLA me dijo: — "Vine para verte;

vine, burlando mis obligaciones,

para contarte mis extenuaciones,

en la Capilla de la Buena Muerte".

"Vine porque yo sé que eres mi hermano,

porque en ti hay algo noble que ma atrae,

porque toda mi alma se me cae

para que tú la lleves de la mano".

"Vine sin conocerte, como loca,

buscando alivio a yo no sé qué inmensa
desolación; a yo no sé qué intensa

fiebre de excelsitud que me sofoca".
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"Vine porque tal vez me purifique,

porque sospecho que al contacto tuyo

ha de volver a resurgir mi orgullo

como una llama que me dignifique.

"Eres el ser que imaginó mi anhelo,

el que quiebra la traba y la coyunda,

el rebelde satánico que inunda

de sol su testa porque la alza al cielo".

Y yo le dije: — "Soy el que se eleva

gracias a tí que todo lo trasmutas:

yo soy el peregrino de las rutas

que quiere modelarse un alma nueva'

"Yo soy el que buscó sin esperanza,

el que lloró el amor como un iluso,

el que volvió caído y desiluso

a lamentar su malaventuranza".

"Yo soy el que renace a tu contacto,

y el que del fondo de su antiguo abismo
puede, regenerándose a sí mismo,
hasta ofrecerte un corazón intacto".
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"Soy el que te buscó por toda vía,

el que estaba seguro de encontrarte,

el que debió llegar para cantarte

y el que en su corazón, te presentía'

Y ella me dijo: — "Quién nos junta, hermanos?

¿Qué fuerza nos atrae así a los dos?

¿es por azar la voluntad de Dios

la que aquí nos condujo de la mano?"

Y yo le dije: — "Ves"? El Nazareno

desde su altar nos mira y nos bendice

y en su infinita dulcedumbre dice

que nuestro amor es puro porque es bueno".

Y ella me dijo: — "Oremos de rodillas"

Y yo le dije: — "Mansamente oremos",

y unidos, con unción, en los extremos

de la nave caímos de rodillas...

Así fué echada nuestra propia suerte,

en el ambiente dulce y eucarístico

que embalsamaba con incienso místico

la Capillita de la Buena muerte!

68



LA ADULTERA

AI corazón te esperaba:

¿no sentías

que a pesar del cambio brusco

de tu vida,

desde su largo retiro

te quería?

¿No habrás sospechado nunca

que tu dicha

era para mi pobre alma
una espina;

para mi afecto, tan tuyo,

una herida

que estaba sangra que sangra

por tí misma?
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¿No te dijeron mis versos

penas íntimas,

ansias confusas y hondas

agonías,

que aunque no se confesaran

existían,

y en cada página nueva
—prosa o rima

—

te expresaban mi quejumbre
dolorida?

Gracias^ porque aún a riesgo

de honra y vida,

sin echar atrás el alma

ni la vista,

sabiendo que pierdes todo

si perdías,

viniste en un largo vuelo,

dulce amiga,

hasta mi celda que estaba

tan vacía! . .

.

Corazón! Cómo te mueves!

Corazón... Cómo te agitas!

¡Y^si estuvieras soñando

yfo que está viendo la vista?.
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EL POETA

Tú
no debes de ser ese que pasa

:

don Todo el Mundo, don Cualquiera Cosa,

don Fulano de Tal que hace en su casa

la vida de la prole y de la esposa.

Eres artista, libre como el viento;

la única ley que puede encadenarte

debe de ser tu propio pensamiento

y el amor a tu Arte.

Si es necesario, sacrifica todo,

echa a la hoguera cuanto el fuego pida

y como un entusiasta Dios beodo,

embriágate de vida.

— 71



Cada mujer es una voz que llama,

cada amigo es un puente a la otra orilla,

cada puesta del sol, un panorama,

cada leño, una quilla.

No te encadenes, no te rindas nunca;

en la mutilación pierdes el vuelo

e irremisiblemente queda trunca

tu promesa de cielo.

Tu patria está en lo Azul; vuélvete a ella,

esto que vive hoy es morituro:

tú marchas con parábola de estrella

indicando ías rutas del Futuro!
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TENGO LA J5ENSACION

TENGO la sensación de ser volátil,

de fundirme en el aire y en las cosas

como se funde el polen de las rosas

en el encanto del perfume errátil.

De disolverme, de multiplicarme,

de alcanzar toda meta y todo rastro,

de ser a un mismo tiempo átomo y astro

en un continuo afán de transformarme.

Me siento así, como fundido a todo;

el eslabón de una cadena enorme
que une lo normal y lo deforme
en el abrazo con que abarca todo.
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Soy un poco del mundo en que me agito:

gajo de planta, músculo o esfuerzo;

algo tan grande que reclama el verso

para fundirse con el Infinito!...
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A ¡a memoria del Ayudante Mayor

DON MANUEL JORDÁN

soldado en los ejércitos de América desde

Maypo hasta Caseros
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ALERTA!

(A los soldados de la patria)

ombrE : no luches más en esta guerra

que tiene miras de acabar la tierra.

Xo vayas a los campos irrigados

con la sangre de miles de soldados.

El ser a quien tú matas,

la vida que desatas

con tu obús o tu sable,

hacen de tí un caníbal miserable.

Caín, tu hermano llora

por el inmenso crimen de esta hora.
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Caín! En la humedad de las trincheras

han surgido violentas las panteras

que tenías atadas,

falsamente amansadas,

torpes y simuladas,

en lo más hondo de tus carnes fieras.

Tú sabes la razón por qué combates?

la causa de que mueras o que mates?

el motivo de hacerte

paladín de la muerte

y de sembrar de malquerer la tierra

con la desolación de tanta guerra?

Hombre! Hace dos mil años,

cada vez que matabas

sabías que vengabas

tu ofensa, tu dolor o tus engaños;

Cuando ibas por la tierra

encendiendo la guerra,

tu corazón sentía

una vaga poesía,

una romántica impulsión, si quieres,

que daba cierto encanto a tus aferes.

Hoy vas por un sestercio,

por ganar una ruta de comercio,

por hacer con cañones y soldados,

con nueva humillación, nuevos mercados.
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Tu patriotismo? Mientes!

No profanes las cosas que no sientes.

Tu patriotismo es el negocio

que te asegure el ocio

de vivir como un sátrapa en la tierra

cuando acabe la guerra.

Caín! Lo que tu llamas patriotismo

es la teorización de tu cinismo.

Cómo? También tu patria debe alistarse ahora?

Hacia la hoguera bárbara orientarás la prora?

Esta América nuestra donde se habla español.

ha de teñir de púrpura y de sangre su sol?

Caín! Qué estás pensando?

Hasta dónde? Hasta cuándo?

Xo basta con el crimen que ya hiciste?

con la sangre inocente que bebiste?

con el río de llanto que vertiste?

Es necesario más? Es necesario

volver a andar la ruta del calvario

y presentar el propio corazón
a una humillante crucificación?
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Esta América es nuestra —
la América Latina,

con la tierra argentina

como madre y maestra:

aquí se supo siempre, y toda vez,

combatir por su honor y por su prez,

con tal valor, con tal desinterés,

que a fuerza de ser grandes,

traspusimos los Andes
para dar patria libre y permanente

a más de la mitad del Continente...

Mientras el mundo juegue su interés de comercio,

su dominio marítimo, su potencia naval,

su esterlina, su dólar, su marco, su sestercio,

su secreto político o su fuerza industrial,

aléjate. Argentino, del arma fraticida.

Mas si un día tu patria o tu hogar, o tu suelo,

o tu escuela, o tu templo, o tu sol, o tu cielo

sienten ligeramente la señal de una herida,

sacude tu melena de indomable león

y lucha hasta que quede, triunfante o en la arena,

tu valeroso corazón.

Septiembre de 1917-
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CUANDO PASAN LAS TROPAS

CUANDO pasan las tropas

me estremezco de orgullo ...

¿No son estos soldados los mismos
de Junín y Ayacucho?

Cuando pasan las tropas

siento no sé qué júbilo

por que, allá, en lo más hondo del alma, sospecho

que son los soldados más bravos del mundo.

Cuando pasan las tropas,

con aquellos soldados robustos,

que si fueran mañana a la Muerte
morirían radiantes de orgullo,
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Cuando pasan las tropas,...

cuando pasan las tropas,

con su aspecto marcial y seguro,

con aquellas cureñas lucientes

y aquellos cañones augustos...

Cuando pasan Jas tropas,

en las tardes de Mayo y de Julio,

esta sangre que llevo en ías venas

me estalla de júbilo

y reviven en mí los abuelos

que al compás del tambor de Ayacucho,

repasaron dos veces las cimas de América
que son las montañas más altas del mundo!
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LA DERROTA DEL SABLE (i)

EL Kaiser disfrazado de Napoleón primero,

el ansia imperialista, el empaque guerrero

del último Hobenzolern asolando la tierra

con marchas de cañones y arrebatos de guerra:

el Águila germana, el Lis francés, Jhon Bull,

el ruso, el betga, cl servio, maculando el a^trl

de los cielos de Europa con matanzas enormes;

las nacionalidades con límites informes,

un Papa muerto, otro, recientemente ungido,

la Italia en sus cuarteles, el Portugal unido

a Jorge V; el turco, el japonés, el griego,

buscándose, matándose, con un instinto ciego,

sin piedad, sin perdón, sin esperanza: hulanosr

olvidados de todos los afectos humanos;
batallones bambrterttos de voraces panteras,^

(i) Septiembre r.» de r9i4.
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inteligencias lúcidas en ánimas de fieras,

asesinando hijos, asesinando hermanos,

vueltos a la barbarie de los siglos lejanos,

feroces, sanguinarios, suspicaces, bandidos,

espiando la Victoria por medios prohibidos,

suprimiendo la índole humana del Derecho

y haciendo de sus crímenes una razón de hecho..

Para qué? Quién los lleva? Quién los comanda? Quién

ha perdido la norma de lo Justo y del Bien?

—No es nada ! Una locura de Guillermo Segundo

que ha querido ofrecerse la obediencia del mundo.

—Qué vale Francia?... Bélgica vale más? Inglaterra

no es una bella ínsula para botín de guerra?

El trono de los zares no conviene a Germania?
No es grato el vasallaje de Noruega y de Hispania?

El Canadá, la China, la América del Sud
ofrecerán acaso resistencia al alud

que dirige en persona el "Grande Emperador"

y los siete cachorros que defienden su honor?

—"Ea, germanos! dueños del porvenir fecundo,

yo soy Guillermo, arbitro del destino del mundo

;

tengo a Krupp, a von Bulow, a Zeppelin, a todo

lo que es instinto bélico, lo que es manera o modo
de ser fuerte ; mis águilas dominarán la guerra

y bajo mis espuelas aplastaré la Tierra

como a un simple gusano ! La Humanidad es mía,

la victoria mi norte, la mortandad mi guía

;
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en mi sangre valiente laten generaciones

de guerreros con médula y alma de leones...

Adelante, alemanes ! La redondez del mundo

ha de sentir el taco de Guillermo Segundo!"

r

Dijo; V varios millones de germanos, pacientes,

sumisos, resignados, humildes, obedientes

—línea recta formada por amor al comando

—

sin rebelión, sin ira, sin ardor, bajo el mando

de cuatro charreteras y de cuatro galones

salieron por el orbe en todas direcciones.

Y Francia dijo entonces, valientemente: — "Ante esa

falange organizada canto mi Marsellesa;

las sombras del Gran Rey, de Chateaubriand, de Hugo
no tienen la costumbre de soportar el yugo

:

República, Comuna, Imperio o Flor de Lis

el genio de la raza vive y triunfa en París".
—"Aux armes, citoyens !" — dijo un hombre y el resto

valientemente fuese a defender su puesto.

El rey inglés, más libre que cualquier otro rey,

que es fuerte en el comando porque es dulce en la ley,

alistó su pujante marina en todo el mundo
para atajar el paso de Guillermo Segundo.
Y el ruso, el moscovita bárbaro todavía,

recogió sus falanges en la estepa sombría

y desde Petesburgo hasta Moscú y Odesa
convirtió sus dominios en una fortaleza...
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Las águilas teutonas replegaron el ala,

la sumisión germana cedió a la altivez gala

;

el Kaiser formidable, el Kromprinz heredero,

los cachorros nacidos en ambiente guerrero

y enseñados a todas las acciones de guerra

apagaron sus fuegos y mordieron la tierra...

Definitivamente, entonces, cayó la ley del sable!

La" Humanidad ahora, pacífica y estable,

sin Kaiser, sin cañones, sin ca/a — torpederos,

sin dreadnoughts leviatanes, sin temibles cruceros,

sin kepis, sin machetes, sin cureñas, sin lanzas,

sin hierros que produzcan sus malaventuranzas

se entregará pacífica, inteligente y seria

a vivir su alegría y a curar su miseria...

Ciudadanos del mundo! que la paz os proteja,

que muera con el Kaiser la tradición añeja;

que todos los millones de espíritus humanos
nos sintamos unidos con afectos de hermanos,

y que triunfe el Derecho, la Justicia, las Artes

allí donde triunfaron ayer los estandartes,

y que sobre la plaza de Berlín donde está

la estatua de un guerrero, se alce la Libertad

;

libertad de conciencia, libertad de pensar,

libertad de vivirse la existencia al azar

sin trabas, sin obstáculos, sin leyes, sin cañones

y sin más soberano que nuestros corazones ! . .

.
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MÉXICO

Este poema fué escrito hace va-

rios años con motivo de una brutal

invasión yanki en territorio mejica-

no. Al mismo tiempo que escribía

este canto, el autor presentábase, co-

mo soldado voluntario ante las auto-

ridades de la República de México,

acreditadas en Buenos Aires.

EL águila se cierne sobre un país latino

;

hay un gesto de pánico en la faz del Destino,

un estremecimiento en el alma de América,

una protesta en toda la Península Ibérica,

que juzga la injusticia y la impiedad reciente

.

En las almas de Chile y del Perú se siente

el mismo asombro inmenso, la misma queja humana
por la entrada del Bárbaro en la nación hermana.
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Los países hispanos se conmueven ; se escucha

en el norte de América el fragor de una lucha

desigual; los estados que hablan lengua de España
miran estupefactos la intervención extraña

de las águilas yanquis en el país hermano

que fuera dado al mundo por el valor hispano.

¿Qué ocurre? ¿Qué catástrofe se prepara? ¿Qué inmensa

iniquidad histórica se ejecuta? Qué ofensa

ha podido infligir Moctezuma a Monroe?

¿La raza del Azteca no vale la de Poe?

Kl país donde el oro brotaba de los suelos,

¿cuenta menos que el otro que vive en rascacielos?

De un lado está la Biblia, del otro está el Pontífice.

Tío Sam es millonario y Hernán Cortés artífice;

El capital en dólares, protector de los "trusts",

bloquea a los hispanos del Golfo, en Veracruz;

Roquefeller aumenta sus libras esterlinas

ordeñando la ubre de las razas latinas

;

los reyes del acero invierten sus millones

en rápidos aprestos de buques y cañones,

y don Teodoro Roosevelt, cazador de serpientes,

con la enorme sonrisa de sus treinta y dos dientes,

aprueba el vandalismo del pueblo usurpador

desde su imperialista tribuna de New York...

Por el nombre preclaro de la raza latina,

por la memoria augusta de la raza latina,

por la salud eterna de los pueblos latinos,

por el futuro inmenso de los dioses latinos,
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por la lengua de Lope, por las arte; latinas,

por el viejo romance de las fablas latinas,

por la cultura griega, por la loba romana,

por el canto armonioso, por la estirpe italiana,

por la Hispania de Tirso, de Quevedo y Teresa,

por la Francia de Hugo, monárquica o burguesa,

por el Dante Alighieri, por Miguel Ángel, por

los maestros eximios del habla y del color;

por el Sumo Pontífice de la iglesia romana

que vigila y conduce la gran familia hermana,

por el abuelo vivo, por los abuelos muertos,

por las seguridades de futuros inciertos,

recojamos en uno los vigores latinos

recojamos en uno los destinos latinos,

de todos estos pueblos que forman una sola

raza : italiana-franco-américo-española. .

.

Vienen águilas yankis a tierras mejicanas,

el látigo del bárbaro pega en carnes hermanas,

se hace un inaudito crimen de humanidad
en nombre de un derecho de nacionalidad

;

se han invertido todas las fórmulas legales

para cohonestar invasiones brutales,

se utiliza la fuerza, se enmascara el derecho,

se crean situaciones difíciles de hecho

;

se engaña, se amenaza, se sofistica, se

violan los tratados con sutil mala fe,

y se llevan ataques con violencia y con saría

para ganar un tanto por ciento en la campaña.
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La guerra es un negocio para Cartago-Nova

:

el dinero se gana, se fabrica o se roba.

¡ No importa ! lo esencial es hacer del dinero

un Dios con panza de oro que mande al mundo entero,

Resucita el fenicio en la América inglesa

resucita la "mala fide" cartaginesa

;

el Agio se apodera del país millonario

:

harále circunciso y harále tributario

de la gran Sinagoga y del Becerro de Oro,

y quizá alguna vez con su propio tesoro

echará los cimientos de otra urbe maldita

:

Jerusalén, ciudad de oprobio, resucita.

Ciudadanos latinos : ha sonado la hora

de emprender una grande cruzada redentora

;

los hermanos de raza reclaman nuestro esfuerzo,

ante la faz atónita del absorto universo,

y la sangre del Lacio que ha corrido a torrentes

fecundando en su ruta todos los continentes,

debe regar ahora desde Chiapa y Tuzpán

hasta Guadalajara, Tepic y Mazatlán.

i
A las armas, América ! A evitar el estrago

que puede hacer el sable bárbaro de Cartago

!

¡ A las armas ! nos llama nuestro sentir latino,

¡a las armas nos lleva nuestro propio destino,

¡ a las armas ! nos grita la pretérita gloria,
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¡a las armas! nos dice la lección de la historia

y a las armas nos mueve el dolor del hermano,

amagado en su vida de país soberano.

Raza latina : cumple tu misión en la tierra,

sé grande en el ingenio y sé invicta en la guerra,

sacude tu penacho de Cirano y Quijote,

resucita a Rolando, al Cid, a Lanzarote

y muestra al universo que conservas la hilacha

de aquellos paladines sin pánico y sin tacha.

Raza latina : toca tus clarines de guerra,

haz el único gesto que te exige la tierra,

y como antes pudiste poner tu pica en Plandes,

coloca tus modernas insignias en los Andes 1 . .

.

Que triunfe así tu idioma, tu progenie, tu gloria,

tu religión, tu espíritu, tu dignidad, tu historia

y arrastre al nuevo Bárbaro que se erige en juez único

por la fuerza del dólar y del derecho púnico.
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LA GLOSA DEL HIMNO

LEGIONARIOS de todas las legiones del mundo,

sacerdotes de todas las creencias del mundo,

soñadores de todos los ensueños del mundo,

escuchad

este grito que dice por miles de bocas de héroes:

"Oid mortales el grito sagrado

libertad, libertad, libertad!"

Visionarios de todas las visiones del orbe,

paladines de todas las empresas del orbe,

caballeros de todas las andanzas del orbe,

aclamad

a este pueblo pujante y sereno

que marcha llevando como un estandarte de gloria

el gran himno que dicen millares de bocas de héroes,

libertad, libertad, libertad!
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Agrupaos en torno a la patria : Poetas

;

las antiguas acciones de los bravos guerreros cantad

V llevad desde el uno hasta el otro confín de los mundos

la palabra que dice vibrando en el himno del pueblo

:

libertad ! libertad ! libertad !

Y liberad la mente de los graves prejuicios,

y liberad el alma de los hondos rencores

V abrazad con fraternos abrazos de afecto

a los hombres de todos los pueblos del orbe.

De ese modo, algún día, la grande República nuestra,

en un largo y extenso volido de cóndor, habrá

elevado a la altura de un credo de hermosa política humana
la palabra que dice tres veces el himno de guerra:

libertad I libertad ! libertad !

Trabajemos ahora con severa constancia,

levantemos el alma sobre todo ideal,

cosechemos la rica cosecha que lleva en sus nianos fecundas

la paz;

y elevémonos grandes, y tranquilos y fuertes

con el ansia infinita de llegar más allá,

hasta hacer que en las tierras de todos los pueblos del mundo
se repita como único emblema de amor y de paz

la palabra que dice tres veces el himno argentino

:

libertad, libertad, libertad

!
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EL ODIO

ALGUNA vez he de encontrarte al paso,

la vida es larga y para mi es inmensa

tú desciendes la cuesta del ocaso

y ya no puedes redimir la ofensa.

Eres viejo, malévolo y dañino,

da vida que te resta es pobre y corta,

yo, en cambio, voy haciendo mi camino

por el único rumbo que me importa.

Yo soy artista; tú eres potentado,

hay un gran desnivel entre los dos;

tú debes lo que tienes al Estado,

lo que yo tengo se lo debo a Dios.
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Larga es la ruta, bella la jornada

y un odio que se aguza es un rencor

;

tu rostro sentirá mi manotada

y tu perfidia mi lección de honor.

He de ser el fantasma que te acose,

el hálito perenne que te envuelva,

el murciélago eterno que te roce

y el ácido tenaz que te disuelva!

Ya verás lo que puede un odio solo;

ya verás cómo muerde tu garganta

un predilecto paladín de Apolo

que, a pesar^ de tus crímenes, te canta.

Ya verás que no valen tus abriles

para salvarte de revanchas ciertas

:

las criaturas que nacieron viles

pagan sus culpas más allá de muertas.

Todo plazo se vence aquí en la tierra,

y el tuyo alguna vez ha de cumplirse

:

la guerra que empezaste es una guerra

que a pesar de tu muerte ha de seguirse.
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Esperemos: es corta la jornada

y un odio que se aguza es un rencor;

tu rostro sentirá mi manotada

y tu perfidia mi lección de honor.

Ya mirarás tu pequenez vencida,

el trono en que te sientas se derrumba

;

sólo hay dos certidumbres en tu vida

:

un castigo inminente y una tumba.

Ninguna de las dos ha de faltarte

y yo te juro que vendrán las dos,

antes, mi imano para castigarte,

luego, el castigo que te debe Dios.

Y ni en la misma tumba estarás quieto,

porque para sacarte la ponzoña

llegaré hasta comprarle tu esqueleto

al guardián que custodie tu carroña.

Y entonces, ya verás quién es más fuerte,

quién más violento, quién más subitáneo

;

ya verás cómo uso de tu muerte

para hacer un tintero con tu cráneo

!
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Esperemos : el término no es largo

y hay una apuesta entre nosotros dos

:

de tu pobre esqueleto, yo me encargo,

de tu pobre alma, que se encargue Dios.
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EL PERDÓN

Tu pobrecita alma me da pena:

al fin y al cabo el alma es una rosa

casi celeste; el 'alma es una cosa

a la que cualquier hálito envenena.

Y me da pena por que a cada paso

la vas hiriendo con tu propio modo

de ser; la vas dejando portel lodo

hilo a hilo, pedazo por pedazo.

En la eterna ponzoña que destila

tu inútil corazón; en el veneno

con que tu pobre corazón es lleno

puede, acaso, tu alma estar tranquila?
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Cómo han de ser las noches de tus días I

Cuánto remordimiento en cada hora

!

Cuánta ponzoña, cuánta destructora

culebra habrá en tus tristes alegrías!

No sientes que las penas y los hambres

que vas dejando tras de tí, te atan

con un grito meléfico, te atan

como si fuesen una red de alambres?

No ves que cada ojo que te mira

es un balcón por donde sale el odio?

No ves cómo se enciende por el odio

cada pupila humana que te mira?

Qué buscas con un mal que a nadie daña?

No ves que cada cosa en que te aferras

sólo sirve a ofrecerte nuevas guerras

donde tu propio espíritu se empaña?

Si ser bueno es más fácil que ser malo,

si ser benevolente cuesta menos

que ser maligno, si te cuesta menos

ser bueno, por qué sigues siendo malo?
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Elévate a una atmósfera serena,

calma tu corazón enloquecido

de hacer el mal, y llora arrepentido

para que tu pobre alma no dé pena.

Pide perdón por todo lo que hiciste,

di que fuiste instrumento de otros seres

que te extraviaron en la senda, que eres

irrespons'able por el mal que hiciste.

Dílo, no te avergüences, ya sabemos

el precio que se puso a tu obediencia

y a tus alardes : tu condescendencia

ha llegado a los últimos extremos.

Pobre señor ! Qué lástima me causas,

tú que fuiste un esclavo de la gloria,

no tendrás una página en la Historia...

Pobre señor... qué lástima me causas!

Pobre señor! tu alma me dá i>ena;

al fin y al cabo tú no eres culpable

de llevar en un cuerpo deleznable

esa pobre alma que me causa pena..
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Ya ves que sólo a perdonarte vengo:

ya no tengo rencor para pegarte,

no me animo siquiera a molestarte

:

pobre señor, qué lástima te tengo

!
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epístola

Al Doctor Joaquín V. González.

SI pudiera olvidarme de que usted es Senador,

de que ha sido ministro, magistrado y rector,

de que ha podido y puede ofrecer y ayudar

y, a veces, en el medio de la ruta, auxiliar,

le escribiría en tono menor, de vos a vos,

a la pata la llana y a la buena de Dios,

desde que al fin y al postre ni Vd. ni yo ignoramos

que hacia una misma y única finalidad marchamos,

y que todo es efimero en este pobre mundo
a excepción del buen verso, lapidario y rotundo.

Uria ley, un decreto, la República misma
por cualquier emergencia lamentable se abisma,

por que todos sabemos las enormes hazañas

que hacen, cuando despiertan, sus queridas "montañas"...
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Ya ve Vd., se presenta mañana un terremoto

y queda el mapa entero de esta América roto,

que es lo mismo que acaba de pasar en Europa,

que al parecer marchaba llevando viento en popa,

cuando un día de esos y de improviso estalla

la más horripilante, "descomunal batalla"

como dice ese loco que a Vd. y a mí nos gusta,

por que ni 'a Vd. ni a mí un loco nos asusta.

Pero, en fin, voy al caso exclusivo y escueto

:

entre hacer una Ley o escribir un soneto

prefiero declararme hasta maximalista

con tal de que se salve mi espíritu de artista,

y conste claramente que si le digo eso . .

.

desafío el peligro de que me lleven preso . .

.

Si he de hablar a mi modo, le diré con franqueza,

que la buena amistad de nosotros empieza

desde que una vez supe que Vd. también tenía

encerrada en el alma su lírica armonía,

y me dije: —"Este hombre, que creí un personaje"

"ha dejado la túnica y ha vestido otro traje:"

" no importa, lo conozco a pesar del trastrueco"

"por que me han sorprendido su dulzura y su eco".

Y desde ese momento me pareció otra cosa
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aquel hombre que hacía volúmenes de prosa

y que hablaba de leyes y actos parlamentarios

y venía dormido en revistas y diarios.

Es que hube sospechado, naturalmente, ¡ al fin

!

que en el íntimo fondo de este gran Don Joaquín

arrullaba la alondra una canción de oro

con el cascabeleo de su timbre sonoro.

Ahora, hay una cosa que no apruebo, y es esta

:

el que en lugar de hacer su trino a grande orquesta

prefiera musitarlo—'sabrá Dios el porqué

—

en cenáculo estrecho y en "petit comité".

Yo, que como poeta tengo siempre razón

—quizá porque en mi boca habla mi corazón

—

le digo que está Vd. traicionando su estro

y que una traición de esas es grave en un maestro.

¿Qué hubiera dicho Vd. si una alondra riojana

hubiese enmudecido "por que le dá la gana",

o por que se le ocurre cantar sólo en su nido,

o después que los otros pájaros se hayan ido?

¿ No ve Vd. que es montruoso lo que Vd. está haciendo ?

¿que Apolo desde el alto Parnaso lo está viendo

y que si se le ocurre la satánica idea
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de quitarle el espíritu de Palas Atenea

quedará un Don Joaquín como cauce de río,

que privado del agua es un tajo vacío?

Como Poeta tengo derecho inalienable

—perdone Vd. que use expresión deleznable

—

y en tal carácter llego a decirle :

—"Señor,

no sacrifique Vd. la Musa, por favor,

no la tenga encerrada, bajo llave y cadena

por que está cometiendo una acción nada buena.

Déjela Vd. volar por el Azul, que al fin,

es lo único nuestro que vuela, Don Joaquín" . .

.

Pero si Vd. se empeña en tenerla encerrada,

la propia Musa mía, que es altiva y osada,

ha de ir a sacársela, por más que Vd. proteste,

y a riesgo de sus iras y cueste lo que cueste . .

.

Perdone Vd., le ruego, esta grave amenaza,

pero, o Vd. le abre las puertas de su ca^a,

o yo diré en mis versos que Vd. es un mal sujeto

por que trata a la Musa sin amor ni respeto

y que no la merece, y que Apolo debiera

privarlo para siempre del don de la quimera . .

.
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Y luego, una advertencia final, innecesaria

para nosotros, pero acaso necesaria

para media docena de imbéciles y tontos

que a la malevolente perfidia estarán prontos

:

No he querido "adular al Señor Senador"
por que no está en mi espíritu la adulación y por
que siendo camaradas en el arte de Apolo
los dos valemos tanto como vale uno solo.
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IN MEMORIAM

A mi hermana Sara.

UNA noche, cuando éramos felices,

cuando nadie esperaba,

cuando todo era alegre a nuestro lado;

vino al hogar la Pálida,

vino al hogar inopinadamente,

vino al hogar y nos llevó a la Hermana;
a una hermana que era nuestra carne,

que era nuestra sangre y nuestra savia,

que era un pedazo de nosotros mismos,

que era la flor de nuestras propias almas.

Por qué la muerte vino sigilosa

a cortar lirios del jardín de casa?
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por qué su vieja calavera horrible

se asomó a las ventanas

para cortar el hilo de una vida

que nos era tan cara?

Es que pecamos contra Dios, acaso?

es que aquella existencia le hacía falta?

es que era un lirio demasiado puro?

es que era un alma demasiado blanca?...

Qué triste está el hogar de los mayores

!

Qué honda melancolía hay en la casa !.

Qué vacío tan grande nos envuelve

!

Qué continua tortura nos amarga

!

La silla, el piano, el lecho, los adornos

que ella tejía con sus manos blancas

parece que en su idioma silencioso

a ratos la llamaran,

y el viejo hogar paterno

en el que antes las horas eran gratas,

es hoy un caserón triste y sombrío

lleno con el recuerdo de la Hermana.

De tarde, cuando el Sol se va acostando,

por el breve jardín que ella cuidaba,
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veo pasar a vtces su silueta

y tengo la ilusión que se encarnara.

Otras, en los momeatos luminosos

del despertar azul d^ las mañanas,

siento su voz, vibrando como entonces,

entre el grato perfume de las plantas . .

.

Será "que viene" cuando estamos tristes,

cuando la angustia maternal la llama,

cuando ella siente que necesitamos,

la lucesita blanca de su ánima?

Será que desde el fondo de los cielos

nos hace señas con sus manos blancas

como para indicarnos el camino

de la luz increada?...

Sólo sé que en el viejo hogar paterno

hay tal dolor y tal desesperanza

que a veces nos dan ímpetus de irnos

por el mismo sendero de la Hermana.
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EVOCACIÓN CREPUSCULAR

ERAN SUS dos manos

como dos palomas,

blancas, armoniosas, ágiles, sumisas...

eran sus dos manos como dos palomas.

Eran sus dos ojos de un azul tan claro

que se hubieran dicho flores de glicina

:

yo no sé qué ideas me evocaron siempre

con aquel extraño mirar que tenían.

Eran sus cabellos como de oro vivo

y la cabellera

evocaba un adorno suntuoso

trocado en diadema.
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Y era su palabra—su palabra dulce

—

como la caída de agua de una fuente,

como la caída de una gota de agua

que llega y se pierde...

Su almita una noche, se voló a los cielos,

se fué a las estrellas con un vuelo largo

sin dejar un indicio

que marcase su ruta o su rastro.

Yo espero que el Padre la haya recogido,

que el Padre la tenga

en un mundo divino y eterno

sentada a su diestra!
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EL MENSAJE DEL SOL

LA vida se me va de entre las manos,

tan tontamente, tan inútilmente,

que mi pobre alma ingenua se resiente

de esa continua fuga entre las manos.

Días terribles de labor sin fruto

—seis horas largas que vendimia el Fisco 1

día en que está mi pensamiento arisco

supeditado a una labor de bruto.

A "escribir notas", a "llevar archivos",

a expresarse en retóricas ambiguas

y a decir la verdad en las exiguas

mordacidades de los suspensivos...
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Tardes' sin sol, en edificios viejos,

donde no hay un jardín ni una sonrisa,

donde la mente se insensibiliza

al saber que la vida está tan lejos.

Días perdidos para el Arte; días

que se desgranan insustancialmente

sin que el menor esfuerzo inteligente

ponga la nota de sus alegrías . .

.

Vivir así, vivir como una piedra,

cristalizando, embruteciendo, dando

la sensación de un ser inerte, cuando

se está seguro de que no se es piedra.

Mientras que un bello sol de primavera,

libre de toda pequenez humana,

viene, piadosamente, a la ventana

para invitarnos a salir afuera.

Para decirnos : "Vuélvete a la Vida

;

" ese encadenamiento es tu suicidio

:

" toda tu angustia y todo tu fastidio

" es porque vives lejos de la Vida.
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" Deja el horario, el rótulo, el inmundo
" laboratorio donde cristalizas

;

" deja el redil en que te inutilizas

" y vete, al cabo, a recorrer el mundo.

"Qué puedes aspirar que ya no tengas?
" Cuál de las rutas te será vedada?
" Con el empuje lírico no hay nada
" que necesites y que no lo obtengas.

"Una mujer, un perro y un amigo,
" un cielo azul en la quietud nocturna
" y el alma plena como está una urna
" de lágrimas que rueden sin testigo.

" Eres el dueño de tí mismo. Importa
" hacer la senda, normalmente escasa,

"del mejor modo. Brevemente pasa

"el tiempo en esta ruta pobre y corta"

Así habla el Sol, mi venerable abuelo,

mientras la ventanuca carcomida

deja pasar por el cristal la Vida

como una augusta donación del cielo,
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Y sentimos el ansia de la fuga,

lia fiebre de vagar por un camino,

dueños totales de nuestro destino

como el cóndor, el águila o la oruga!
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CANCIÓN

Fi,
aldeano va a la feria

con su majada a la vender

el aldeano estuvo enfermo

y hasta faltóle qué comer.

Majadita de ovejas blancas,

majadita de ovejas negras;

el campesino va a entregarlas

para el remate de la feria.

Por el camino de naranjos,

vedado a todos por la ley,

en su carroza de damasco

va el Rey.
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Cien cortesanos le custodian,

mil coraceros cuidan d'él,

y va delante, como heraldo,

su lebrel.

Como en los cuentos de las hadas

primeramente parla el Rey

:

— "Campesino que vas a la feria,

muy buenos dias se te den."

El campesino, avergonzado,

apenas sabe que es el Rey;

pero se aleja de la senda

para que pase el regio tren.

Y la majada de colores

vase, alejándose con él,

cuando de pronto la sorprende

el lebrel.

Y de las tres ovejas negras

y de las blancas que son d'él,

no hay una sola que no mate

el lebrel.
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Que para eso tiene fueros

por ser del séquito del Rey,

aunque se quede un campesino

sin comer.

Y el aldeano volvió a casa

sin su dinero y sin su bien,

y con un poco más de hambre

y con un menos de comer.

Pero siguió creyendo siempre

que es necesario para bien

de los estados y los hombres

que haya Rey.
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LA ULTIMA CITA

Yo sé que alguna ha de venir; que alguna

disimulada en su vestir de luto

ha de volver en cada aniversario

a llorar y a rezar en mi sepulcro.

Sé que unas manos — ¿para qué nombrarlas? —
unas manos de santa y de verdugo

han de llegar en cada primavera

a poner un mantel en mi sepulcro.

Sé que unos ojos — ¿para qué evocarlos?

unos ojos ardientes y profundos,

desde el retiro de un hogar ajeno,

llorarán por la paz de mi sepulcro.
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Sé que un afecto — ¿para qué turbarlo?

bajo el disfraz de un corazón adusto

se ha de exaltar inconsolablemente

lejos de la quietud de mi sepulcro.

Y sé que un alma — ¿para qué la enervo?

cuando la Muerte le desate el yugo

vendrá... vendrá para fundirse a otra

en la infinita paz de mi sepulcro

!
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EL HOMBRE

No te propongas reformar el mundo,

la pobre Humanidad es inmutable:

sigue su ruta, inexorablemente,

como los astros y los animales.

El hombre de hoy hace la misma choza

y el mismo crimen que cometió antes

:

lo ordena el mismo impulso irresistible,

lo arrastra el mismo instinto miserable.

El Sol, que vio el nacer de sus torturas

ha de ver el final de sus afanes,

y un cielo, como el de hace diez mil años

reirá de sus victorias y desastres.
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La pobre criatura atormentada

¿a dónde marchará que no se arrastre?

¿ dónde que no le muerdan como lobos

su Dolor, sus Pasiones y su Hambre?

Lleva su propia cruz sobre su alma,

está sujeto a leyes invariables,

que pasan por encima de su esfera,

a infinita distancia de sus males.

Es el gran Orgulloso y el gran Ciego

:

en la continua lucha en que se abate

sigue, como en los tiempos primitivos,

siendo el mismo sonámbulo ignorante.

Fuera estéril pensar en redimirle,

inútil el afán de mejorarle:

hoy como ayer y como siempre, el Hombre,
perdurará en la ruta miserable.

No te propongas elevarlo ahora,

déjalo así — Dios sabe lo que hace —
déjalo en sus Pasiones y en sus Odios,

puede ser que eso, y su Dolor, lo salven!
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A MITAD DEL CAMINO

ESTE cansancio que me viene ahora

¿Qué puede ser, si nunca lo he sentido?

¿Será mi juventud que se me ha ido

rápidamente, como un cuarto de hora?

Es una especie de fatiga lenta,

un malestar sin causa definida,

un vago desamor hacia la Vida

como si fuera cosa que no cuenta.

Bstoy aquí, como una tabla echada

en el medio del mar; como un madero

que boga sin timón ni derrotero

en los vaivenes de la marejada.
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¿A dónde iré? ¿Qué roca ha de pararme?

¿Qué nueva tempestad soplará el viento?

¿ Qué nuevo tumbo, qué desplazamiento

antes de sumergirme o sujetarme?

¿Qué puede haber después de lo vivido?

La gloria pasa, la amistad se quiebra,

y el Amor, aunque exalta y aunque afiebra

se va quedando, por ahí, dormido.

Ganas de reposar me están viniendo,

de detenerme en esta ruta larga

por la que llevo una doliente carga

que me va doblegando y destruyendo 1
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LA DESPOSADA

ANONADADA, atormentada, muerta

—casi una sombra, menos que una sombra-

apareció en el vano de la puerta

"Aquella" a la que el labio nunca nombra.

Había tal angustia en su presencia,

tal desazón en su actitud, tal cuita,

que evocaba su pobre adolescencia

el botón de una flor que se marchita.

Botón en flor, rosal que no está abierto,

lirio que está en promesa todavía,

todo al abrir y todo casi muerto

antes de saludar la luz del día...
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Así pasó... (Pasó del todo acaso?)

quise seguirla y me faltó el aliento,

cobarde corazón, por qué te siento

latir, si no se escucha ya su paso?
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LA MALA NUEVA

CUANDO vi el sobre de luto

y aquella letra que no era

la letra suya, me vino

una congoja violenta

y un ansia de no saber

lo que decía la esquela

y juntamente, un deseo

desesperado de verla,

como si bajo aquel sobre

viniesen cosas eternas,

que mejor fuese ignorarlas

y al mismo tiempo saberlas ! . .

.
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En dos p*alabras decían

:

—"Ya se quebró su existencia",

—

y nada más, ni una línea,

ni un comentario que fuera

como una dulce plegaria

en homenaje a la-, muerta;

y yo evoqué aquella forma,

joven, alegre, risueña,

toda ofrecida al afecto

sano de la adolescencia,

hasta el día en que tocada

por el morbo que la lleva,

fué fatalmente quebrándose

fibra a fibra, hebra por hebra.

Después . . . doblé entre mis dedos

las páginas de la esquela

y para evitar que nadie

sospechara la tragedia

me eché a rodar por las calles

solo... con la pobre muerta!
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^ LOS GITANOS

POR la senda verdegueante

bajo la luz meridiana,

la caravana gitana

sigue, camino adelante;

la caravana gitana

hace su ruta adelante

bajo la luz meridiana

que incendia en la resolana

el fuego del sol radiante.

A lo largo de las rutas

tapizadas de violetas

van desfilando siluetas

con cabelleras hirsutas:

son dulces caras morenas

de expresiones agarenas.
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de grandes ojos dormidos
en cuyas pupilas flota

la remembranza remota

de mejores tiempos ¡dos.

La caravana gitana

por el sendero violeta

zahumado de mejorana,

va, al son de la pandereta,

del sistro, del tamboril,

del organillo cerril

o la guitarra incompleta

marchando poi el sendero

que envuelve la resolana

en el ambiente campero.

Dónde va la caravana

de la familia gitana?

Hacia qué rutas remotas

va, por las tierras ignotas,

la caravana que pasa

por el umbral de la casa

diciendo buenas venturas?

Quién lo sabe? Son gitanos

vienen de pueblos lejanos,

de cármenes gaditanos,

de desiertos egipcianos,

de la Polonia, del Rin...
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de los países lejanos,

en donde las criaturas

saben descifrar venturas

por las fugaces lecturas

de las líneas de las manos.

Ni el perro que la acompaña,

ni el alma de la montaña,

ni el ave de la campaña,

ni el junco de la espadaña,

ni el nido de la maraña
conocen la ruta extraña

donde acampará mañana
la caravana gitana

que recorre la campaña.

Se perderá nuevamente

por el camino silente

donde a su paso indolente

florece la mejorana

embalsamando el ambiente

de la familia gitana...

Al verla pasar, inquieta,

al son de la pandereta,

del organillo chirriante,

de la guitarra doliente,

del triángulo altisonante,

del tamboril, del platillo,

— 135



!?

del violín desesperante

que chilla un aire sencillo,

del perro que la acompaña,

pueblo a pueblo, en la campaña,

del rubio sol que les tuesta

€n las horas de la siesta

sus dulces rostros gitanos,

a uno mismo le da gana
de unirse a la caravana

y al toque de pandereta,

por el camino violeta

que aroma la mejorana,

ir a sentirse poeta

con la familia gitana...

Del uno al otro confín,

desde el Egipto hasta el Rín

pueblo a pueblo, valle a valle,

cantar su amor en la calle

en donde las panderetas

en manos de las gitanas

ritman con las resolanas

sus vagas cuitas secretas...

en los caminos violetas...

las caravanas gitanas...
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PAISAJE

COQUETAMENTE la tarde,

con languideces de hastío

se incendia en el sol que arde

sobre las linfas del rio;

Llevando recuerdos truncos

de algún idilio, a flor de agua,

en su arrecife de juncos

se va hundiendo un piragua;

Cruzan por el cielo, a ratos,

buscando tierras mejores

cortas bandadas de patos

que van diciéndose amores;
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Con interés de muchacha
coqueta, el añoso sauce

sus verdes frondas agacha

para mirarse en el cauce;

Vienen desde los confines

perfumados de las selvas

un hálito de jazmines

y un vaho de madreselvas;

Sobre los embarcaderos,

de pilares carcomidos,

se tumban los marineros

hasta quedarse dormidos;

Poniendo con sus ramajes

un obstáculo a los botes

hacia lejanos parajes

desfilan los camalotes;

Y en un recodo que ensancha

la fuerza de la corriente

ruge el motor de una lancha

su cantinela estridente.
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LA SOBREVIVIENTE

ELLA padece un mal extraño : ¿ Cuya

será la causa de ese ntal que quiebra,

inexorablemente, hebra por hebra,

el capullito de la vida suya?

¿Cuál su misterio de dolor oculto?

¿Qué cosa en lo más hondo de aquella ánima
muere en silencio? ¿Qué hay en aquella ánima
que hace pensar en un horror sepulto?

Yo la he solido ver como dormida,

transfigurada en un ensueño largo

y doloroso al mismo tiempo — amargo
éxtasis que la arranca de la vida.

— 139



*

¿Hacia qué mundo su pensar &e alueña

cuando, las manos en el rostro, alta

la frente sonambúlica, se exalta

con el prodigio que ella misma sueña?

Hay un "entonces" en su vida trunca:

¿quién lo descifra? ¿quién tiene la clave

de su martirio espiritual? Quién sabe

aquel secreto no confiado nunca?

Sólo la muerte la verá confesa:

sólo ante el infinito que se abra

ha de romper la voz de su palabra

el altivo silencio que profesa.

Alguna qiie otra lágrima tardía

suele cruzarle el rostro a pesar suyo

con un hilito de cristal: su orgullo

hace que entonces su dolor sonría.

Ah! yo la he visto sonreír así..

(Pobre hermana de angustias ¿cómo alcanzas

a someter tus malaventuranzas

para llegar a sonreirte así?)
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Ella padece el mal de haber amado,

de haber amado portentosamente,

como nunca amó nadie, con la ardiente

pasión que santifica sit pasado...

La vida de hoy la toma sin afecto:

¿qué puede darle? ¿qué puede quitarle?

¿qué puede sustraerle o agregarle

a la belleza de su amor perfecto?
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LA DAMA DE LAS CAMELIAS

Yo te conozco, hermana cortesana

;

no me abandona tu recuerdo nunca

:

eras un capullito de quince aiíos

de ojos morenos y de trenzas rubias.

Eras tan linda, tan inmensamente
linda, cuando eras una criatura,

que hasta me daba lástima que fueses

tan frágil y tan rubia...

Cuando aquel estudiante

vino a decirte rimas y ternuras,

yo temblé por tu pobre almita blanca,

por tu almita tan diáfana y tan pura.
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Cuando, después, te vi llorando

tus falaces venturas

me dio una pena... me dio tanta pena

que sin quererlo comparti tu angustia.

Después, cuando una noche,

fuiste sin rumbo a recorrer las rutas

tras de aquella mujer torpe y mañosa
que debía tener alma de bruja,

qué ansia tan honda me mordió el espíritu!

qué inquietante tortura!

qué infinita piedad por el derrumbe
de la existencia tuya!

Una tarde ¿recuerdas?

envuelta en ricas túnicas

pasaste junto a mí, maravillosa,

en todo el esplendor de tu hermosura:

Ibas tan linda, tan desconcertante,

tan cubierta de encajes y de plumas,

que tal vez no te hubiese conocido

si tú no me saludas.
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Cómo sufrí por tí cuando pasaste!

cómo y qué fuerte me azotó la angrustia,

al recordar cuando eras capullito

de ojos morenos y de trenzas rubias!...

Otra noche, en un parque,

a la luz de la luna,

te vi pasar como una sombra blanca

al cadencioso ritmo de la música.

Después, algunas veces,

tuve noticias tuyas:

el mundo, había cambiado ya tu nombre
por la palabra que no se pronuncia!
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INVIERNO

Los jardincitos mordidos

por el rigor del invierno

!

Ya no hay más varas de nardos,

ya no hay jazmines abiertos,

ya no hay gorriones que vengan

a anidar en los aleros...

Los jardincitos se mueren
por el rigor del invierno.

Dónde están las rosas blancas

que en el rosal florecieron?

las tardes crepusculares

en un ocaso de incendio
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que al desplegarse en granates

enrojecían el cielo?

las noches embalsamadas
por el perfume del céfiro

y el polen de madreselva,

cálido como un aliento

de mujer enamorada
¿dónde están? ¿dónde se fueron?

Los jardincitos mordidos

por el rigor del invierno.

¿Dónde está la compañera
que iba por los senderos

entre largos caminitos

orlados de pensamientos,

en aquellas tardes lánguidas

llenas de dulces secretos,

en que nuestras almas juntas

desfallecían muriendo

en los jardines floridos

de crisantemos abiertos?

Los jardincitos se mueren

por el rigor del invierno...

146



Cuando vuelva el sol — (acaso

nosotros lo esperaremos?):

cuando vuelva el sol — (acaso

ha de acabarse el invierno?);

cuando vuelva el sol... dolientes

la ruta continuaremos

por aquellos caminitos

que parecerán enfermos,

por aquellos caminitos

que parecerán desiertos

porque no existe la Amada
que los llenó de misterios...

cuando vuelva el sol . . . quién sabe

todo lo que lloraremos!

¡Ahí quién fuera un jardincito

que se muere en el invierno ! . .

.
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LA PRINCESA CIEGA

ESTS era un Rey...: así empezaba el cuento,

tenía su corona y sus vasiallos,

cuatro mil lanzas, veinte mil caballos,

y un reino grande como el firmamento.

Y mujeres, riquezas, pedrerías,

quitasoles, enanos, elefantes,

palacios de rubíes y diamantes,

alfombras, palanquines, sederías.

El sol, a su capricho, era obediente,

la noche, en su homenaje, se hacía bella,

y al salir a los cielos cada estrella

descendía a posársele en la frente.
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La luz, toda la luz, pertenecíale,

y el néctar de las flores era suyo,

y el pájaro cantor en cada arrullo

una nueva bonanza predecíale.

Este era un Rey... Qué Rey el de mi cuento!

Cantores y poetas y juglares

desde lejanas tierras, a millares,

venían a admirar aquel portento.

Y él entre tanto se moría de tedio.

Nada de todo cuanto Dios creara

pudo servir de modo alguno para

poner a sus desdenes un remedio.

Pero una vez... la vez que siempre llega,

vino perdida en una caravana,

tal vez de Trebizonda o Trapobana

una pequeña criatura ciega.

Y el Rey aquel, el Rey que se aburría,

el magnífico príncipe del cuento,

sintió como un fatal deslumbramiento

ante aquel ser que nunca le vería.
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Y fué el Amor... amor que siempre llega.,

el que anudó el milagro con su broche

y así fué cómo se juntó la noche

y todo el sol, en LA PRINCESA CIEGA!
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EL ASTRO ERRANTE

VINO como jugando al escondite:

bajo del antifaz? quién sospechara

que pudiera esconderse un alma clara

casi roída por el tedium vitae?

Su antigua fiebre no saciada nunca,

su estirpe de bohemia o de gitana,

su voluptuosa carne musulmana
casi ocultaban una vida trunca.

La vida para ella en qué consiste?

En una eterna espectación difusa,

en ©1 anhelo de una paz confusa

que hace su senda doblemente triste.
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Es la perenne criatura errante,

la peregrina inmaterial que pasa

como una sombra que se envuelve en gasa

rumbo a quién sabe qué país distante.

Quién seguirá la misma ruta de ella?

quién la podrá reconocer un día?

o habrá sido fugaz como una estrella,

fugaz y dulce como la armonía?...
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PUESTO QUE DIOS..

PuBSTo que Dios te ha dado el dominio absoluto

del ritmo y de la rima, sacude tu egoísmo,

y en lugar de halagarte, cantándote a ti mismo
pide a Dios que fecunden tus Musas, mejor fruto.

Tus amores qué importan, si son actos fugaces?

Qué importan las Amadas que cuidan tus jazmines?

quién se acuerda de Aquella que mora en tus jardines?

y a quién consuela todo lo que dices o haces?

Adora al hombre y ámalo como a tu propio hermano,

elévalo en el himno que tú sabes hacer,

coloca por encima de tu amor, un querer

generoso y ferviente como todo lo humano.
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Es acaso que vives en marfileña torre?

no ves que todo cuanto te circunda se agita?

en el sol que te alumbra y en el agua que corre

no ves el movimiento de una vida infinita?

Yo quiero que tú seas como el Sol, como el agua,

como el grano de trigo que revienta en espiga,

como el fuego sagrado que en el yunque y la fragua

hasta el metal indócil a modelarse obliga.

Sé el polen, sé la acequia, sé la luz, sé la aurora,

sé algo más de lo que eres, sé un ansia de volar,

sé una barca que pone hacia el azul la prora

y que a la menor ráfaga zarpa rumbo a la mar.

Sobre tus hombros ágiles lleva el total esfuerzo

de la turba infinita que se arrastra sufriente

y sabe que el terrible privilegio del verso

es corona de espinas que diadema tu frente.

Tú eres el Hombre en toda su grandeza precaria,

alza tu voz al cielo, ya que el cielo te escucha,

y al describir tu enorme parábola orbitaria

sacrifica tu pobre corazón en la lucha.
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Lo demás: mis angustias; mis amores... los tuyos,

el efímero drama que a cada cual tortura

son modos pasajeros de pueriles orgullos

roídos al nacer por fatal mordedura...

Tu horizonte es el máximo horizonte del orbe:

atraviésalo como una flecha perdida,

y sin que ni siquiera, una sombra te estorbe,

diríjete a la Muerte, prodigando tu vida.
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LA ANGUSTIA INÚTIL

AMIGA mía : Todo

en este frágil mundo es pasajero:

tu dolor, mi dolor, el dolor de otro

son pobres hojas que se lleva el viento.

Hemos llorado, ¿y para qué? Quién sabe

si ese mismo pesar que padecemos,

no fortalece nuestro pobre espíritu,

no lo hace, al fin, más bueno.

Quién sabe si esas lágrimas

que de nuestras pupilas descendieron

no nos hacen más dignos

de la benevolencia del Eterno...
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Amiga mía: Llora,

llora sin esperanzas de consuelo,

llora con el dolor de tu pobre alma,

que alma y dolor, al fin, son pasajeros.

Yo no puedo ofrecerte

una tranquilidad que no poseo,

una palabra de amistoso alivio,

una frase de aliento.

Yo también he vagado

por todos los caminos y senderos,

he visto deshojarse mis rosales

y marchitar mis crisantemos.

Hoy no tengo una ruta,

no guardo una esperanza ni un deseo;

he apagado la llama de mi lámpara,

vivo con la existencia de los ciegos.

Pero el Dolor, por fuerte que nos muerda,

cuanto más angustioso o más violento,

se pasará más pronto, amiga mía:

¡Ni siquiera el dolor es duradero!
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LOS PRIMEROS FRÍOS

LA vida me va mordiendo

lentamente, suavemente,

con pequeñas mordeduras

que son apenas crueles

:

es un cansancio en los ojos,

una fatiga en la frente,

una indolencia en los nervios

y un arrugar en las sienes...

todo tan vago, tan vago,

tan impreciso y tan tenue,

que no parece que fueran

mordeduras de la Muerte

!

La juventud ¿qué se hizo?

De laquel despertar alegre

con que reventó a la vida

la primavera insolente.
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no va quedando otra cosa

que un vago amargor perenne,

que una sensación ambigua

—

entre dolorosa y leve

:

un algo así como e^l irse

de una estación que no vuelve..

No será que entra el Otoño

para siempre?... ¡Para siempre!..

Y luego el invierno, el corto

invierno de frío y nieve,

con el temblar de las manos

y el blanquecer de las sienes

y aquel ansia de aferrarse

a las cosas que no vuelven,

y aquel inútil espanto

de no poder detenerse,

de no poder sujetarse

en la inflexible pendiente!

Y después ... la mordedura

fatal, el plazo que vence

;

la ascensión, la nada, el cielo,

el eterno disolverse

en el misterio absoluto

para siempre ! . .

.

Para siempre?...
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EL INÚTIL ESFUERZO

Y para qué trabajar

si al fin de cuentas

todo lo que has de forjar,

cuando intentas,

deberá de zozobrar

como un navio en el mar
llevado por las tormentas?

Y para qué navegar?

Al fin y al cabo qué puerto

te dará refugio cierto,
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si donde quiera que Itegues,

cualquier agua en que navegues,

cualquier canoia en que bogues,

todo sabe de antemano

que eres pobre barro humano

y es preciso que te ahc^es?

Y para qué navegar,

trabajar, amar, soñar,

concebir, esperanzar,

'llorar, creer, aspirar,

si mañana morirás

y desaparecerás

para siempre nunca más?

Si la mujer que quisiste,

y el amigo que tuviste,

y la obra que concebiste,

y el acto que realizaste

y la cumbre a que llegaste

diesparecerán también,

a qué te afanas por todo

si eso es de tu mismo lodo

y ha de marcharse tatribién?
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No ves que en la propia cara

de tu novia está la Muerte,

haciéndote guiños para

perder a ella y perderte?

No sientes el amargor

de tu vaso de licor?

La ansia inútil del anhelo,

lo efímero del consuelo,

lo trivial de la esperanza,

¿no te aflije? ¿no te alcanza?

¿No ves

que todo es breve y fugaz

y que el minuto que es

no vuelve a darse jamás,

ni se repetirá más
ayer, mañana o después?

Tus pobres horas terrenas

—muchas, pocas, malas, buenas-

se irán como otras se fueron,

como otras que no volvieron

ni retornarán jamás...

¿Por qué entonces trabajar,
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navegar, amar, soñar,

concebir, esperanzar,

llorar, creer, aspirar,

si todo se ha de acabar,

si nada puede volver?

¿Para qué odiar y querer

si todo ha de terminar,

y si nosotros también,

hoy... mañana... nos iremos

como una barca sin remos

por siempre jamás, amén...?
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LA RONDA ETERNA

CABAI.LERO de Septiembre

me eché a rodar una vez

con un orgullo tan grande

como el orgullo de un rey

:

pluma volada en el casco,

melena de oro en la sien

y el corazón en el pecho

más alegre que rondel . .

.

Caballero de Septiembre

me eché a rodar una vez.

No hubo victoria ni júbilo

que a mi más simple querer

no se me fuera ofreciendo

como un vasallo a mis pies

:
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doscientas reinas lejanas

—oros, diamantes, laurel

—

desde países de ensueño

vinieron sólo por ver

la insolencia y la arrogancia

del que era apuesto doncel .

.

Caballero de Septiembre

me eché a rodar una vez.

Vino Octubre, vino Enero

y vino Mayo después,

y a sus comarcas lejanas

•—oros, diamantes, laurel

—

tornáronse las princesas

para nunca más volver

!

Y de la pluma en el casco,

y la melena en la sien

y del orgullo satánico

que era un orgullo de rey,

y del corazón risueño

y alegre como un rondel,

y de toda aquella loca

ansia de amar y de ver

no fué quedando otra cosa

si no la gota de hiél

y las arrugas precoces

que van surcando la sien . .

.

Jm.
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S'.

CabaHero del otoño

:

torna a tu casa otra vez,

hasta el día en que te vayas

para nunca más volver I
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MISERA VIDA

nísERA vida que te vas quebrando

poquito a poco, para qué me sirves?

para qué te idolatro y te detesto?

para qué te reprocho y me sonríes?

Cuando te escapas, siento que te adoro,

cuando te ofreces, merecieras irte:

mísera vida que te vas quebrando

ya me parece que de nada sirves ...

Quisiera darte a quien le hicieras falta,

a una mujer, a un niño, a un imposible,

a algún ser que llenara su destino

con la necesidad de no morirse.
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Darte para que fueras de otro modo

:

pródiga, útil, generosa, libre,

capaz de hacer y deshacer el mundo
gracias a tu pujanza inverosímil.

Capaz de recoger todos los hombres

en su amor, en su vicio y en su crimen

y alzarlos hasta el cielo, redimidos,

como un montón de corazones libres.

Si no puedes hacer lo que deseo,

mísera vida ¿para qué me sirves?

Toma este cuerpo, que de nada vale

y llévalo a cambiarse o a podrirse.



VAE SÓLI!

DÓNDE podré encontrar aquel reposo

que me hace falta y necesito tanto?

Repaso de los músculos caídos,

reposo de los nervios agotados ...

¡ Calma divina, calma. . . calma. . . calma

!

Yo necesito un merecido amparo,

un rincón silencioso de la tierra,

un quieto jardincito hospitalario.

Un gran silencio como el de las tumbas,

una tranquilidad de pobre diablo

y un desaparecer de las tormentas

que me sacuden y perturban tanto

!
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¿Por qué no hice mi nido en primavera,

cuando el sol era alegre, el cielo alto

y el espíritu andaba por el mundo
con su loca violencia de muchacho?

Hoy tengo el ala rudamente herida,

casi grises las plumas del penacho

y el corazón quejándose en voz baja

de haber vivido y malvivido tanto.

Dame siquiera (¡el último recurso!)

dame el dulce retiro de tus brazos,

—calma divina, calma ! . . . calma ! . . . calma !

.

mi corazón la necesita tanto . .

.
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por la Cooperativa editorial "Buenos Aires"

Desnudos y Máscaras

por Ernesto Mario Barreda.

"En este libro sobresale el artista del color y la emoción, fino observador de
tipos y costum¡ji es. dueño de su arte, que guía y encauza sievnijre. Regocija una
tal obra celosainente cuidada, en la que se descubre la pincelada inteligente y
el equilibrio en la composición. "Prosas de vida y de novela" subtitula el autor
su libro: y cabe decir en su elogio que lo novelesco suena a vida y que lo vi-

vido se adapta a lo artístico".

J. TORREXDELL.
-;•. -' en "Atlántida".

-,, . .
_

El Salvaje -

por Horacio Quiroga , .' /,.'.' r^. ~t

"Desde su aparición Horacio Quiroga, atrajo sobre su taTento la mirada de los

inteligentes. Alcanzó ya la curiosidad del público con sus "Cuentos de amor,, de
locura y de muerte", volumen afortunado que sigue acaparando el interés colectivo.

Acabo de renovar su lectura con deliberado propó-sito y he sentido con intensidad
parecida a la anterior el placer que produce la obra artística felizmente ejecutada.
Y ésta, entre otras, es una condición positiva de la fuerte labor de Quiroga: la

sólida y bella construcción de sus cuentos. Así es que, aun conociendo el asunto,
personajes y pormenores, el lector vuelve a experimentar el encanto primero fiján-

dose mejor en la magnífica factura: hermosura de estilo, acierto en la composición,
destreza en el dibujo de las personas, fina observación, trazos sobrios y enérgicos.

"Después de leído "El salvaje", puede uno segi.iir creyendo que Horacio Qui-
roga es el cuentista más serio, más intenso, más moderno, de los que actualmente
escriben en la Argentina."

j_ TORRENDELL.
en "Atlántida".

"Si afirmamos que Horacio Quiroga es nuestro cuentista, ni decimos cosa
nueva para ningún culto lector^ ni será fácil probarnos lo contrario. Es, ante todo.
Quiroga, profesionalmente, en literatura, un cuentista y no otra cosa; además, e!

más fecundo, fl más fértil en argumentos y el que logra, con mayor simplicidad de
medios, los mayoi es efectos de interés y emoción.

"Horacio Quiroga es uno de los escritores de quienes más pueden enorgulle-
cerse las letras aigentinas." ROBERTO F. GIUSTI.

en "Nosotros".

El héroe y sus hazañas

por Bernard Shaw. — Traducción de Mariano de Vedia y Mitre.

"Es una comedia en la cual Bernard Shnv.', sin hacer concesiones al público,

no llega a esas disonancias y a esas situaciones poco acostumbradas que han
determinado el carácter inconfundible de su teatro. Sin embargo, no deja de ser

tan original en esta obra como en todas las suyas. Es interesante comio acción,
como estudio de tipos, como desarrollo de un asunto que, no obstante su índole
ligera e irónica, alcanza- verdadera intensidad dram^ática y profundidad de observa-
ción y de pensamiento.

"El doctor Vedia y Mitre, al traducirla, ha tenido en cuenta los matices más
nimios de idioma 7 los detalles .más finos y más fugaces de la acción y de!
diálogo. Es una traducción realizada con proligidad em.peñosa y con gran escrú
pulo artístico, y es así cómo ha conseguido dar, tanto como una traducción respe-
tuosa puede lograrlo, un reflejo exacto del origina'. Es, digámoslo en una palabra,
no sólo una versión honesta, sino una versión que ha dem.andado a su autor un
estudio meditado y paciente para no apartarse de las cualidades tan complejas y-

tan raras del estilo sabroso y del pensamiento paradojal de Bernrrd Shaw, quí
reaparecen en castellano sin amenguarse ni modificarse.

"El doctor Vedia y Mitre, que conoce bien a Bernard Shaw, ha sabidí
verterlo a nuestro idioma en una forma superior." m. VActCifí



Las Puerfas de Babéf

por Hécfor Pedro Blomberg.

> "Son historias trágicas, en las cuales desfilan figuras impresionantes, vividas,
como las que evocan Gorki y Dostowieski".

. . . "Las Puertas de Babel" es uno de los libros más extraños que se hayan
publicado desde hace mucho tiempo entre nosotros".

"VIDA PORTDñA".

La literatura y la gran guerra

por Carlos Ibarguren

"Esta obra del prestigioso universitario y escritor Dr. Carlos Ibarguren cons-
tituye el primer estudio de conjunto publicado hasta la fecha sobre la producción
literaria suscitada por la gran guerra.

((

"El libro del Dr. Carlos Ibarguren puede reivindicar con derecho el haber
reconstituido armoniosa y compi'ensivamente los rasgos esenciales del estado
de espíritu con que en Europa se inició la guerra y los que surgieron de ésta.

Lo cual basta para caracterizar "La üteratura y la gran guerra" como un
sesudo ensayo que, por su alto valor crítico, documental y artístico, está llamado
a alcanzar vasta repercusión."

LA NACIÓN.

"Las páginas de este hermoso libro rebozan de ideas. En ellas se encuentra
la ¿rítica emocionada de cuanta obra interesante nació durante la guerra y sobre
la guerra; obras arrancadas al alma de sus autores durante cuatro años de vida
intensa, de continuo peligro, de infinitas torturas físicas y morales, obras cuyos
grandes y únicos maestros han sido los eternos creadores de arte sincero: el

dolor y la muerte."
EL MERCURIO, de Chile.

El Templo Umbrío

por Eugenio Díaz Romero.

. "Díaz Romero nos trasmite sus sueños, sus inquietudes, sus temores; nos
comunica sus nostalgias y ese fervor creyente que le definen y le hacen mérito.
Canta en molde consagrado, i)ero hace bien en cantar así; qtaien brinda en vaso
concelados, encantos no percibidos todavia".

"NUEVA ERA".

Los Cilicios

ptir Pablo Suero.

• "Pocas veces nos llegan libros tan hermosos y de tanto valor literario como
el que acaba de entregar a la publicidad el señor Pablo Suero . . . que se nos pre-
senta- como un verdadero poeta, a quien no debe inquietar el porvenir, porque
es suyo"

.

' La Unión.

'"Los cilicios es una obra de suma importancia, en la cual hasta el título es

un verdadero hallazgo. Vano seria buscar entre las obras literarias escritas en
este país una donde esté expuesto como en ésta, ese proceso del pesimismo senti-

mental o romántico y, en definitiva, genésico, que aqueja al señor Suero.
"En cuanto a formas, el señor Suero se revela como un habilísimo versifi-

cador digno de equipararse y aún sobrepujar a muchos de nuestro? poetas jóvenes".

,

'
' Rafael de Diego.

3GS¿: "J^ ' en "Música de América".





"^ La COOPERATIVA EDITORIAL BUENOS

AIRES está constituida por más de ochenta escritores ar-

gentinos. Es una sociedad anónima, y tiene personería

jurídica. i ' V-

Fundada en Marzo de 1917, ha publicado ya 50

volúmenes, de los cuales once se han agotado, y seis de

ellos hánse impreso nuevamente. "'' ^

i; La COOPERATIVA BUENOS AIRES no edita

sino los libros de sus asociados. No acepta correspondencia

coii personas ajenas a la Sociedad.
'

i*

No recibe subvención ni ayuda oficial de especie

alguna.

. . Publica novelas, libros de cuentos, de versos, de crí

tica, de viajes, de filosoíía y de historia.

Próximamente editará obras de Atilio Chiappori, J

L. Fernández de la Puente, Horacio Quiroga, L. Rodríguez

Acasuso, y Alejandro Castiñeiras ,1;

La Agencia General de Librería y Publicaciones se

encarga de la venta y distribución de los libros de la So-

ciedad, los que el lector encontrará en todas las librería?

importantes de la Argentina, de Chile, de Bolivia, del Pa

raguay y del Uruguay.

^^-
. . -......^..'v^fc^



opiniones sobre algunos libros publicados

por la Cooperativa editorial "Buenos Aires"

Desnudos y Máscaras

por Ernesto Mario Barreda.

"En este ¡iljro sobresale el artista del color ,y la emoción, fino observador -de
tipos y costnm!)! es. dueño de su arte, que guía y encauza sievnpre. Kegocíja una
tal obra celosaTr.er.te cuidada, en la que se descubre la pincelada inteligente y
el equilibrio en la comiiosición, "Prosas de vida y de novela" subtitula el autor
su libro: y cabe decir en su elogio que lo novelesco suena a vida y que lo vi-

vido £e adanta a li.^ artístico".

J. TORREKDELL.
en- "Atláritida"

.

-^ J .

,
. . : .

El Salvaje :
"

por Horacio Quiroga ,
'

,

"Desde su aparición Horacio Quiroga, atrajo sobre su talento la mirada de los

inteligentes. Alcan¿ó ya la curiosidad del público con sus "Cuentos de amor,, ,de
locura y de muerte", volumen afortunado que sigue acaparando el interés colectivo.

Acabo de renovar su lectura con deliberado propósito y he sentido con intensidad
parecida a la anterior el placer que produce la obra artística felizmente ejecutada.
Y ésta, entre otras, es una condición positiva de la fuerte labor de Quiroga: la

sólida y bella construcción de sus cuentos. Así es que, aun conociendo el asunto,
personajes y pormenores, el lector vuelve a experimentar el encanto ]jrimero fijan--

dose mejor en la magnífica factura: hermosura, de .estilo, acierto en la composición,
destreza en el dibujo de las personas, fina observación, trazos sobrios y enérgicos.

"Después de leido "El salvaje", puede uno seguir creyendo que Horacio Qui-
roga es el cuentista más serio, más intenso, más moderno, de los que actualmente
escriben en la Argentina."^ . , ,

j_ TORRENDELI,.
en "Atlántida".

"Si afirmamos que Horacio Quiroga es nuestro cuentista, ni decimos cosa
nueva para ningún culto lector, ni será fácil probarnos lo contrario. Es, ante todo.
Quiroga, profesionalmente, en literatura, un cuentista y no otra cosa; además, el

más fecundo, el más fértil en argum.entos y el que logra, con mayor simplicidad de
medios, los mayoi es efectos de interés y emoción.

"Horacio Quiroga es uno de los escritores de quienes más pueden enorgulle-
cerse las letras argentinas." ROBERTO F. GIUSTI.

en "Nosotros".

El héroe y sus hazañas

por Bernard Shaw. — Traducción de Mariano de Vedia y Mure. "

"Es una com.cdia en la cual Bernard Shaw, sin hacer concesiones al público,
no llega a esas disonancias y a esas situaciones poco acostumbradas que han
determinado el carácter inconfundible de su teatro. Sin embargo, no deja de ser

tan original en esta obra como en todas las suyas. Es interesante como acción,
como estudio de tipos, como desarrollo de un asunto que, no obstante su índole
ligera e irónica, alcanza* verdadera intensidad dramática y profundidad de observa-
ción y de pensamiento.

"El doctor Vedia y Mitre, al traducirla, ha tenido en cuenta los matices más
nimios de idioma y los detalles .más finos y más fugaces de la acción y de!
diálogo. Es una tradticción realizada con proligidad em.peñosa y con gran escrú
pulo artístico, y es asi cómo ha conseguido dar, tanto como una traducción respe-
tuosa puede lograrlo, un reflejo_ exacto del origina'. Es, digámoslo en una palabra,
no sólo una versión honesta, sino una versión que ha dem.andado a s-u autor un
estudio meditado y paciente para no apartarse de las cualidades tan complejas y-

tan raras del estilo sabroso y de! pensamiento paradojal de Bernrrd Shaw, que
reaparecen en castellano sin amenguarse ni modificarse.

"El doctor Vedia y Mitre, que conoce bien a Bernard Shaw, ha sabidí
verterlo a nuestro idioma en una forma superior." » . kaptDW



. . ' .
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Las PueHas de Babef

por Héctor Pedro Blombérg.

"Son historias trágicas, en las cuales derfilan figuras impresionantes, vividas,
como las que evocan Gorki y Dostowieski".

. . . "Las Puertas de Babel" es uno de los libros más extraños que se hayan
publicado desde hace mucho tiempo entre nosotros".

• "VIDA PORTEñA".

La literatura y la gran guerra

por Carlos Ibarguren

"Esta obra del prestigioso universitario y escritor Dr. Carlos Ibarguren cons-
tituye el primer estudio de conjunto publicado hasta la fecha sobre la producción
literaria suscitada por la gran guerra. v •

«< ^ '
'

-^•-" %* • -

"El libro del Dr. Carlos Ibarguren puede reivindicar con derecho el haber
reconstituido armoniosa y compi^nsivamente los rasgos esenciales del estado
de espíritu con que en Europa se inició la guerra y los que surgieron de ésta.

Lo cual basta para caracterizar "La üteratura y la gran guerra" como un
sesudo ensayo que, por su alto valor crítico, documental y artístico, está llamado
a alcanzar vasta repercusión."

LA NACIÓN.

"Las páginas de este hermoso libro rebozan de ideas. En ellas se encuentra
la Crítica emocionada de cuanta obra interesante nació durante la guerra y sobre
la guerra; obras arrancadas al alma de sus autores durante cuatro años de vida
intensa, de continuo peligro, de infinitas torturas físicas y morales, obras cuyos
grandes y únicos maestros han sido los eternos creadores de arte sincero: el

dolor y la muerte."
^ .-.^V EL MERCURIO, de Chile.

El Templo Umbrío

por Eugenio Díaz Romero. , .,.

"Díaz Romero nos trasmite sus sueños, sus inquietudes, sus temores;
_
nos

comunica sus nostalgias y ese fervor creyente que le definen y le hacen mérito.
Canta en molde consagrado, pero hace bien en cantar así

;
quien brinda en vaso

concelados, encantos no percibidos todavía".

.,nr.. "NUEVA ERA".

Los Cilicios

prr Pablo Suero. . j I
-

"Pocas veces nos llegan libros tan hermosos y de tanto valor literario como
el que acaba de entregar a la publicidad el señor Pablo Suero . . . que se nos pre-
senta- como un verdadero poeta, a quien no debe inquietar el porvenir, porque
es suyo"

.

La Unión.

"hos cilicios es una obra de suma importancia, en la cual hasta el título es
un verdadero hallazgo. Vano seria buscar entre las obras literarias escritas en
este país una donde esté expuesto como en ésta, ese proceso del pesimismo senti-

mental o romántico y, en definitiva, genésico, que aqueja al señor Suero.
"En cuanto a formas, el señor Suero se revela como un habilísimo versifi-

cador digno de equipararse y aún sobrepujar a muchos de nuestros" poetas jóvenes".

*TliA-, .

' Rafael de Diego.
"'V'' '" en "Música de América".




